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Título: Las madres enemigas en la narrativa de lo inusual. Análisis de la matrofobia en 
tres novelas mexicanas. 
Resumen: En el presente trabajo se analizará el concepto de matrofobia y cómo esta es 
representada en tres novelas mexicanas del presente siglo XXI: Bestiaria vida, El animal 
sobre la piedra y Moho. Estas novelas se ubican en la corriente de la narrativa de lo 
inusual (dentro de la familia de la literatura fantástica) donde el elemento insólito 
simboliza la psiquis de las protagonistas, indagando en el universo femenino que, a través 
de la introspección, buscan respuestas acerca de sus identidades. Por otro lado, la 
matrofobia se presenta como un sentimiento alienante que desconecta de algún modo a la 
hija de su madre y que también repercute en la configuración de la identidad. Esta crisis 
de identidad aparece en estas tres novelas donde se refleja esa relación de amor-odio hacia 
la madre dibujando una otredad monstruosa frente a la cual oponerse y autodefinirse. El 
objetivo de este trabajo será, por tanto, conocer mejor el fenómeno de la matrofobia y 
averiguar con qué mecanismos se reproduce en la narrativa de lo inusual. 
Palabras clave: matrofobia, narrativa de lo inusual, identidad, heteropatriarcado. 
 
Title: The enemy mothers in the narrative of the unusual. Analysis of matrophobia in 
three Mexican novels. 
Abstract: In this work, we analyse the concept of matrophobia and how it is represented 
in three Mexican novels in the XXI century: Bestiary life, The animal on the stone and 
Mould. These novels are located in the stream of the unusual narrative (within the family 
of fantasy literature) where the unusual element symbolizes the psyche of the 
protagonists, searching into the female universe that, through introspection, seeks 
answers about of their identities. On the other hand, the matrofobia is presented as an 
alienating feeling that disconnects in some way the daughter from her mother that it also 
affects the configuration of her identity. This crisis of identity appears in these three 
novels where that love-hate relationship is reflected towards the mother by drawing a 
monstrous otherness against which to oppose and self-define. The aim of this work is, 
therefore, to know better the phenomenon of the matrofobia and to find out with what 
mechanisms it uses in the narrative of the unusual. 
Keywords: matrophobia, unusual narrative, identity, heteropatriarchy. 
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1. INTRODUCCIÓN 
El presente trabajo versará sobre el concepto de matrofobia y cómo esta se 
manifiesta dentro de la narrativa reciente de lo inusual. Para ello, las obras escogidas son 
Bestiaria vida de Cecilia Eudave, El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona —
ambas de 2008— y Moho de Paulette Jonguitud Acosta de 2010. Se trata de tres novelas 
breves relativamente actuales de autoras mexicanas que se inscriben en un marco estético 
narrativo en vías de teorización dada su corta presencia en el panorama literario. A pesar 
de que este hecho pueda implicar ciertas limitaciones en cuanto a fuentes bibliográficas 
se refiere, se dispone de estudios rigurosos como los de Carmen Alemany Bay y otros 
autores como José Carlos González Boixo o David Roas que abordan el tema de lo 
insólito en la literatura, definiendo los parámetros de la narrativa de lo inusual1 que se 
sitúa dentro del amplio espectro del género fantástico. También puede considerarse como 
una evolución cronológica de lo neofantástico de Jaime Alazraki pero con unos matices 
que hacen de la narrativa de lo inusual una categoría autónoma. Tales características se 
desarrollarán a lo largo de las siguientes páginas.  
Por otro lado, el término de matrofobia fue utilizado por primera vez por la poeta 
neoyorquina Lynn Sukenick (1938-1995) en un artículo publicado en 1973 donde 
analizaba la narrativa de Doris Lessing. En las letras españolas, durante los años de la 
Transición, la matrofobia era un sentimiento que venía reflejado en novelas de autoras 
como Esther Tusquest o Concha Alós, por citar un par de ejemplos significativos. Sin 
embargo, a pesar de su presencia en la literatura, la matrofobia es un neologismo que no 
aparece recogido en la RAE ni en el diccionario de Oxford. Aun así, el conflicto de la 
matrofobia ha sido trabajado en las últimas décadas por diversas autoras como Adrienne 
Rich, Luisa Muraro o Margarita García Candeira cuyos estudios permiten una definición 
más concreta sobre el término. No obstante, existe cierta dificultad de aproximación 
teórica dados los diversos factores, tanto filosóficos como culturales, que vertebran tal 
fenómeno que consiste, fundamentalmente, en el rechazo que profesan algunas hijas hacia 
sus madres, ya que estas representan la condensación de los valores tradicionales del 
heteropatriarcado que influye en la configuración de la identidad de esas hijas destinadas 
a repetir un determinado rol social. Después de más de cuarenta años desde la aparición 
formal del término de matrofobia, la investigación sobre el tema continúa en desarrollo, 
                                                          
1 En este caso, es Carmen Alemany Bay quien se encarga de definir y teorizar lo inusual dentro del 
concepto de lo insólito en el ámbito literario.  
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por lo que el presente trabajo tratará de reunir las diferentes perspectivas teóricas 
ofrecidas hasta el momento y así disponer de una panorámica general que ayude a 
comprender mejor cuáles son los criterios en los que se asienta la matrofobia.  
La lectura de estas tres novelas breves de autoras mexicanas invita a la reflexión 
sobre este conflicto entre madres e hijas. La narrativa de lo inusual tiene la particularidad 
de escribirse desde la subjetividad de las protagonistas donde el elemento insólito es parte 
de esa expresión intimista que permite a la matrofobia manifestarse de un modo concreto. 
Así pues, el objeto del presente trabajo será precisamente conocer cómo se reproduce tal 
sentimiento en la narrativa de lo inusual. Además, las aproximaciones teóricas, tanto de 
la matrofobia como de la narrativa de lo inusual, permitirán una mayor comprensión sobre 
estos dos conceptos unidos por el contexto literario. Por tanto, partiendo de la hipótesis 
de que en la narrativa de lo inusual se encuentra una expresión innovadora de la 
matrofobia gracias a sus recursos lingüísticos, el plan de trabajo estará sujeto a una 
metodología analítica a partir del estudio del material bibliográfico que atiende a ambos 
conceptos teóricos y de las fuentes primarias que ofrecen los textos mismos de estas tres 
novelas breves en las que se han detectado los rasgos de la matrofobia. La estructura del 
trabajo estará dividida en dos apartados teóricos, uno para cada concepto, y un tercer 
capítulo dedicado al desarrollo del análisis de las novelas donde se ponen en práctica 
dichos preceptos teóricos hasta llegar a unas conclusiones de todo lo expuesto.   
Para la citación de los fragmentos de las obras literarias, se ha optado por señalar 
únicamente la página en la que se encuentra el texto entre paréntesis, prescindiendo de la 
cronología a la que pertenece cada novela, ya que ha sido mencionada en reiteradas 
ocasiones a lo largo del trabajo. El fin de esta medida no es otro que el de optimizar en 
espacio, así como el de no saturar el discurso con información repetitiva.   
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2. HACIA UNA DEFINICIÓN DE MATROFOBIA 
En las líneas siguientes se tratará de hacer una aproximación teórica del concepto 
de matrofobia a partir de lo investigado por diferentes autoras durante las últimas décadas. 
Estas teorías han permitido elaborar una visión general acerca de este término cuya 
relevancia se mantiene muy presente en la actualidad tal y como se irá viendo a 
continuación. Las diferentes perspectivas en las que se ha estudiado este tema conducen 
a un panorama disperso que muestra la complejidad en la que se articula la matrofobia, 
dificultando en gran medida la síntesis del concepto en sí mismo que será el objetivo de 
este epígrafe:  
Como ya se adelantaba brevemente al principio, la palabra matrofobia se 
considera un neologismo, ya que no está recogido en la RAE ni en el diccionario de 
Oxford a pesar de que la poeta y ensayista, Lynn Sukenick, acuñara el término por primera 
vez en 1973 en su artículo «Feeling and reason in Doris Lessing’s fiction», recopilado en 
el número 4 de la revista literaria Contemporary Literature. Sukenick habla del miedo 
que experimenta la hija hacia la madre por convertirse en su progenitora, es decir, cuando 
la hija acaba repitiendo el mismo modelo de rol que su madre. Tal concepto fue 
desarrollado posteriormente por Adrienne Rich en 1976 en su obra traducida al castellano 
diez años después como Nacemos de mujer: la maternidad como experiencia e 
institución.  Así lo explica la propia Rich:  
La matrofobia se puede considerar la escisión femenina del yo, el deseo de expiar 
de una vez por todas la esclavitud de nuestras madres, y convertirnos en seres 
libres. La madre representa a la víctima que hay en nosotras, a la mujer sin 
libertad, a la mártir. Nuestras personalidades parecen marcharse y superponerse 
peligrosamente a la de nuestra madre. En el intento desesperado de conocer dónde 
termina la madre y empieza la hija, optamos por la extrema solución quirúrgica 
(1986: 340). 
Se produce, por tanto, un sentimiento de repulsa hacia la figura materna 
incentivado por lo que la madre representa en el sistema heteropatriarcal: resignación y 
acatamiento de la sumisión, es decir, la madre ha aceptado2 y asimilado una actitud pasiva 
en la sociedad. Continuando con lo establecido por Adrienne Rich, las madres «han sido 
las transmisoras forzosas de las restricciones y degradaciones características de la 
                                                          
2 Siguiendo las indicaciones de Simone de Beauvoir en su libro, El segundo sexo: «La razón profunda de 
ese derrotismo es que la adolescente no se piensa responsable de su porvenir y juzga inútil exigirse mucho 
a sí misma, puesto que, por último, su suerte no dependerá de ella. Lejos de destinarse al hombre porque 
se sabe inferior a él, acepta la idea de su inferioridad y la constituye porque le está destinada» (1987: 78). 
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existencia femenina» (1986: 339). Dicho de otro modo, las madres, consciente o 
inconscientemente, reprueban y reproducen comportamientos y acciones masculinas, lo 
cual contribuye a que las hijas establezcan relaciones conflictivas con sus madres porque 
ellas no se reconocen en ese modo de proceder y de pensar de la madre. Así pues, esa 
reacción por parte de las hijas simboliza la negativa a heredar esos valores inscritos en el 
rol de género3 que estipula el heteropatriarcado.  
Luisa Muraro en su libro El orden simbólico de la madre afirma que las mujeres 
«hemos sido invadidas y colonizadas por la cultura masculina» (1994: 17). La autora 
continúa explicando que, a pesar de que los distintos feminismos hayan producido 
profundas críticas acerca del patriarcado y de sus múltiples complicidades en los campos 
del saber como filosofía, literatura, religión, etc., (cuyos argumentos les sirven para 
sostener su sistema de dominio), «la potencia simbólica contenida en la relación femenina 
con la madre» (1994: 21) sigue quedando neutralizada por la supremacía masculina, lo 
cual perjudica seriamente ya no solo en esa relación madre-hija a nivel individual (o 
superficial si se prefiere), sino que, además, afecta al vínculo que se establece en la 
estructura «del continuum materno» (Muraro, 1994: 54) que se forja a través de las 
sucesivas generaciones de madres, quedando anulado así el orden simbólico femenino 
que repercute directamente en la existencia e identidad de las mujeres cuando pretenden 
autodefinirse. Ante la disyuntiva existencial que experimenta la mujer en su adultez, 
momento en el que se separa (simbólicamente) de la madre para realizarse como persona 
independiente, es precisamente cuando se produce la desconexión entre la hija y la madre, 
fomentando la repulsa y el odio: matrofobia. Podría decirse que se trata de una rebelión 
contra el aprendizaje y las expectativas que se imprimen a las hijas a través de la madre 
que el sistema social considera adecuadas para ellas4. Según Rich: «La presión de una 
mujer sobre otra para que se adapte a un papel degradante y desalentador, apenas puede 
llamarse “ser madre”, aunque crea que hace esto para ayudar a su hija a sobrevivir» (1986: 
349). En esta afirmación hay implícito un sentimiento de impotencia que la madre 
experimenta ante la indefensión e imposibilidad que entiende ella misma al no poder 
                                                          
3 Se entiende con la palabra género la distinción que realizó Gayle Rubin, diferenciando el género de la 
marcación biológica. Lo biológico es lo adquirido por naturaleza y el género atiende a un constructo social 
que aplica al sujeto unas determinadas normas que debe adoptar si ha nacido macho o hembra para 
desarrollarse como hombre o mujer, respectivamente.  
4 Ellas se ha marcado en cursiva para subrayar que toda mujer antes de ser madre fue primero hija, 
forjando así un ciclo de perpetuidad en los valores que se transfieren de una generación a otra. Ellas, por 
tanto, alude al colectivo femenino.  
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invertir los valores de la opresión del patriarcado, por ello, sus enseñanzas 
‘masculinizadas’ están orientadas para poder «sobrevivir» en el sistema social. Para Rich 
es más fácil que la hija desarrolle ese rechazo-odio hacia la madre antes de que indague 
sobre qué fuerzas actúan sobre ella (la madre) y por qué la hacen actuar de una 
determinada manera, a ser de una determinada manera que es lo que Luisa Muraro 
entiende por el orden simbólico: «el orden simbólico pertenece […] a las estructuras 
profundas de la realidad humana, que nos hacen ser así o asá sin nosotros saberlo» (1994: 
94). Podría afirmarse que tal rechazo a la figura materna es propiciado por una carestía 
de comprensión profunda (que va más allá de la raigambre epistemológica) que se ve 
afectada por la imbricación del orden simbólico custodiado por los valores de la 
masculinidad que niega lo simbólico de lo femenino, dificultando a las mujeres las 
relaciones entre ellas y produciendo una desconexión en las estructuras de identificación 
y autodefinición5.  
Este entramado simbólico (de tradición cultural6) influye directamente en el 
comportamiento de los individuos en la sociedad y es por lo que la hija experimenta el 
miedo a repetir el comportamiento de la madre, siente temor a ser tratada como ella; la 
rebeldía no es más que el deseo a liberarse de esa herencia que la obliga a continuar con 
un estilo de vida que le ha sido impuesto y en el que no se reconoce. La figura de la madre, 
en definitiva, constituye esa sociedad que subyuga a la hija en un papel que no quiere 
desempeñar. Muraro insiste en que el conflicto entre la hija con su madre no tiene que ver 
con cuestiones morales o psicológicas, se trata más bien «de un problema de orden 
simbólico» (1994: 91). En este sentido, la autora se apoya en las teorías del lenguaje de 
Julia Kristeva cuando afirma que «la matriz de la vida es también la matriz de la palabra» 
(Muraro, 1994: 43-44). De esta forma, lo semiótico y lo simbólico se imbrican en un todo 
donde lo semiótico está «interno a lo simbólico y está mediado por éste» (1994: 44). Así 
pues, lo simbólico oculta lo semiótico en el proceso de constitución del sujeto: «el 
advenimiento del lenguaje articulado tiene por efecto ocultar la etapa precedente del 
proceso de formación del sujeto, ocupada por nuestro activo ponernos y volvernos a poner 
                                                          
5 El presente trabajo no pretende defender una postura esencialista de los valores femeninos, 
simplemente tiene en cuenta la postura deconstruccionista en la que se afirma la construcción social de 
los valores de género (tanto para lo masculino como para lo femenino), precisamente será este hecho de 
convencionalismo social el que repercuta de manera negativa en la configuración de lo femenino.  
6 Según Luisa Muraro, la cultura occidental «nos separa y se separa de la naturaleza», lo cual tiene como 
consecuencia que también «nos alejemos de la madre y volvamos la espalda a la experiencia de la relación 
con ella para ingresar en el orden simbólico y social, separación en la que el padre es el agente» (1994: 
42).  
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en relación con la madre, es decir: con el mundo y con el ser» (1994: 45). Para la filósofa 
la matrofobia vendría incentivada ante la desconexión que se produce entre la hija y la 
madre cuando la hija desea adquirir la independencia simbólica, obviando el legado 
semiótico transmitido por la madre, puesto que la madre es la dadora de la palabra y del 
lenguaje durante la infancia, el primer estamento en la construcción de la conciencia del 
sujeto.  
La matrofobia, por tanto, representa un concepto complejo y difícil de desarrollar, 
ya que está sujeto a diversos factores (como identidad, feminidad, maternidad…) que, a 
su vez, están anclados en estructuras más profundas tanto semióticas como simbólicas 
que van modelando tal sentimiento en un entramado sociocultural de corte patriarcal. Para 
tratar de entender mejor este fenómeno, se atenderá a las diferentes cuestiones que se 
relacionan entre sí y favorecen la aparición de la matrofobia. Un aspecto importante que 
habrá de tenerse en cuenta, que reparan en él tanto Adrienne Rich como Margarita García 
Candeira en su artículo donde analiza la narrativa de Esther Tusquets, es el siguiente: ese 
miedo o rechazo hacia la madre va unido a una fuerte atracción. Rich lo expresa de esta 
manera: «en un odio a la madre que llegue al extremo de la matrofobia, puede subyacer 
una fuerza de atracción hacia ella, un terror de que si se baja la guardia, se produzca la 
identificación completa con ella» (1986: 339). La autora ejemplifica esta afirmación con 
el caso de la niña adolescente que está en guerra con su madre pero, al mismo tiempo, se 
pone sus vestidos y usa su perfume. En cambio, García Candeira amplía el sentido de esa 
atracción que se produce de forma paradójica en la matrofobia de la siguiente forma: 
«nadie tiene miedo de convertirse en algo que desprecia por completo o con lo que no 
tiene nada que ver» (2014: 346). En ambas afirmaciones, se deja ver un elemento 
fundamental en el desarrollo del sentimiento de matrofobia que mantiene en constante 
tensión la relación entre la madre y la hija, esto es, el vínculo que une a ambas. Se trata 
de un fuerte lazo biológico que determina lo que las mujeres se transmiten culturalmente 
entre sí y cómo esos valores transmitidos también afectan y repercuten en la constitución 
epistemológica de ellas mismas, desarrollando un carácter específico (recuérdese el 
«continuum materno» de Luisa Muraro).  
Se sobreentiende con esta idea que la hija, en esas experiencias matrofóbicas, 
tiende hacia una especie de desorientación acerca de ella misma, una pérdida de identidad 
ante la incertidumbre que se produce al tomar conciencia del choque que supone entre lo 
que la madre enseña y lo que ella misma espera de la vida y desea hacer. Esas hijas 
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llegadas a un punto clave de sus vidas (según Rich, normalmente se produce durante la 
adolescencia7), se encuentran en una encrucijada vital y psíquica (el momento justo de su 
independencia simbólica, recordando a Muraro) que las aboca como única respuesta 
posible a la rebeldía y al odio, ya que acusan a la madre de ser la causa de sus problemas 
de identidad y autodefinición. Betty Friedan, en su libro La mística de la feminidad, 
mucho antes de que Lynn Sukenick acuñara su término de matrofobia, ya puso de 
manifiesto esta idea acerca de la crisis de identidad que aparece entre las mujeres en 
determinados momentos de su existencia. Friedan afirma que los modelos que ofrece el 
patriarcado para las mujeres están agotados y se han quedado obsoletos, además añade:   
Las mujeres ya no saben lo que son. Necesitan desesperadamente un nuevo 
modelo que las ayude a encontrar su personalidad. […] Están poco seguras de lo 
que debían de ser, qué tienen que mirar […] para decidir todo los detalles de su 
vida. Buscan un modelo, ya no quieren copiar el que les ofrecen sus madres (1965: 
88). 
Esta cuestión de identidad en las mujeres está muy relacionada con las ideologías 
que han ido agitando los ánimos durante las diferentes olas del feminismo8 desde la 
centuria del XIX hasta el presente. Estos movimientos reivindicativos pretendían sacudir 
los valores tradicionales que afirmaban que «el destino de una mujer estaba implícito en 
la anatomía. […] La personalidad de la mujer está determinada por su biología» (Friedan, 
1965: 95). Y fue durante el estertor de las décadas de los 60 y 70 del XX (durante la 
segunda ola del feminismo) cuando surgió por primera vez el término matrofobia 
                                                          
7 Afirmación que ya adelantaba Simone de Beauvoir: «Para la joven, por el contrario, hay un divorcio entre 
su condición propiamente humana y su vocación femenina, y por eso la adolescencia es para la mujer un 
momento tan decisivo y difícil. Hasta entonces era un individuo autónomo, y ahora tiene que renunciar a 
su soberanía. No sólo se siente desgarrada como sus hermanos, de manera más aguda, entre el pasado y 
el porvenir, sino que además estalla un conflicto entre su reivindicación original, que es la de ser sujeto, 
actividad y libertad, y sus tendencias eróticas y las solicitudes sociales que la invitan a asumirse como 
objeto pasivo» (1987: 79).  
8 Las distintas olas del feminismo tienen un punto de partida marcado durante las sucesivas 
reivindicaciones y manifestaciones de las sufragistas, desde mediados del siglo XIX (aproximadamente) 
hasta bien entrado el siglo XX, considerado como la primera ola del feminismo. Más tarde, entre las 
décadas de los 60 y 70 del XX, se dio lo que se conoció como la segunda ola del feminismo que surgió ante 
la necesidad de reivindicar los derechos legales de las mujeres, reclamando una igualdad de facto en 
cuanto a cuestiones laborales, de sexualidad, familia, reproducción, maternidad, etc. A partir de la década 
de los 90 del mismo siglo, se comienza a hablar de la tercera ola del feminismo donde se aboga por una 
conciencia como mujer, declarando que no existe un único modelo a seguir. En esta época actual, pleno 
siglo XXI, se habla incluso de la cuarta ola donde se comienza a ejercer presión para derribar los 
estereotipos de los roles de género (la conocida teoría queer). Se trata de una lucha permanente que 
durante siglos ya desde la Ilustración, la mujer trata de equipararse en libertad y privilegios con respecto 
al hombre, reclamando una libertad real para poder ser. Los feminismos abarcan un gran abanico 
heterogéneo de teorías e ideologías que van imbricando las reivindicaciones y alimentan esa lucha por la 
igualdad.  
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reconociendo en la figura de la madre esos valores opresores. Para sintetizar esta idea de 
manera breve y que ayude a comprender mejor por qué la mujer tiene dificultades para 
encontrarse a sí misma, se atenderá a las palabras de Nattie Golubov; en su artículo «La 
teoría feminista y sus lectoras nómadas», dice así:  
La diferencia entre hombres y mujeres era entendida exclusivamente en términos 
de la diferencia sexual, además de que esta oposición era el único eje de la 
opresión de las mujeres: aprendían a mirarse y evaluarse a sí mismas con la mirada 
masculina porque no había manera de ubicarse fuera del entramado de 
representaciones simbólicas y culturales dominantes, por lo que su identidad 
estaba constituida principalmente por el género (2011: 4). 
Como se puede apreciar en lo expuesto por Golubov, existe una estructura 
dominante que dificulta a las mujeres a inventarse a sí mismas, esto refuerza la idea que 
plantea Friedan ante la falta de modelos que carecen las mujeres para realizarse como 
sujeto autónomo porque su único punto de referencia es el masculino, cuestión ya 
expresada anteriormente y desarrollada por Luisa Muraro al afirmar que la colonización 
de la cultura masculina en el desarrollo de la existencia femenina repercute directamente 
en la configuración del orden simbólico y que aparta a la mujer de su vínculo materno. 
Estos dilemas que afectan a la configuración identitaria de las mujeres ya fue expuesto 
sabiamente por Simone de Beauvoir en su obra culmen El segundo sexo en 1949; del 
mismo modo, la escritora británica Virginia Woolf reflexionó sobre estas cuestiones ante 
los obstáculos que encontraban las mujeres cuando osaban escribir, es decir, entrar en 
territorios destinados a los hombres. De esta forma, la mujer ha sido construida como una 
especie de espejo9 del otro masculino, donde la mujer no puede verse a sí misma y está 
vacía de contenido. Las olas del feminismo buscaron y buscan esos contenidos, tratando 
de ofrecer las herramientas necesarias (despertando conciencias) para que la mujer se 
despoje de las cadenas del patriarcado y se configure de nuevo como sujeto activo. Luisa 
Muraro contempla una solución de raigambre más profunda, puesto que su propuesta 
versa en la ardua tarea que corresponde a las mujeres de invertir el orden simbólico 
heteropatriarcal, según la autora, tal inversión de valores será larga, debatida y penosa 
(1994: 17). Además, afirma que la autoridad simbólica de la madre ha sido usurpada por 
la autoridad simbólica masculina que es la que ha establecido las estructuras de poder 
(1994: 103). Así pues, Luce Irigaray, una de las mayores exponentes del feminismo 
                                                          
9 Metáfora del espejo utilizada por Luce Irigaray en su ensayo de 1974, Espéculo de la otra mujer.  
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contemporáneo francés, también recapacita acerca de este asunto en su libro Yo, tú, 
nosotras de la siguiente forma:  
El poder patriarcal se organiza por el sometimiento de una genealogía a la otra. 
De este modo, lo que hoy llamamos estructura edípica, como forma de acceso al 
orden cultural, se organiza ya en el interior de una sola línea de filiación 
masculina, mientras que la relación de la mujer con su madre carece de símbolos. 
Las relaciones madres-hijas en las sociedades patrilineales quedan subordinadas 
a las relaciones entre hombres (1992: 14).  
Con estas palabras se deduce que la experiencia femenina queda privada de toda 
posibilidad de autosignificación que se encuentra «totalmente a merced de los códigos 
culturales vigentes» (Muraro, 1994: 80). Retomando las dimensiones semióticas y 
simbólicas que vertebran el sentimiento de matrofobia, según Luisa Muraro, en un mundo 
significado, donde el mundo real se define a través del signo10, el desarrollo cognitivo del 
ser humano tiende a relacionar el uso de la palabra con la experiencia (percepción de la 
realidad) y la experiencia a través de la palabra, por lo que la idea del signo arbitrario e 
inmotivado que apelaba Saussure queda expuesto a reflexiones sobre si realmente la 
configuración de signos en el lenguaje están libres o no de motivaciones no lingüísticas 
y culturales. Recuérdese que lo arbitrario viene impuesto por el poder constituido por lo 
que se abre el debate acerca de los machismos que se identifican en el desarrollo de los 
discursos y que, por ende, silencian a la otra mitad de la humanidad. Al parecer, Luce 
Irigaray tiene clara su postura ante el problema lingüístico:  
El devenir patriarcal de la cultura se manifiesta, pues, en la evolución de las 
relaciones entre los sexos. Y se inscribe también en la economía profunda de la 
lengua. El género gramatical no es arbitrario ni carece de motivación. Basta con 
realizar un estudio sincrónico y diacrónico de las lenguas para demostrar que el 
reparto de los géneros gramaticales tiene una base semántica, que posee una 
significación ligada a nuestra experiencia sensible, corporal, que varía según los 
tiempos y los lugares (1992:17).  
La filósofa feminista no duda al afirmar que el orden lingüístico patriarcal excluye 
y niega a las mujeres (1992: 18). Una solución para hacer visible el mundo femenino, 
según sus reflexiones, implicaría la liberación sexual de los cambios lingüísticos que 
tendrían su repercusión directa en el desarrollo semiótico de las palabras y, por 
consiguiente, los efectos se harían palpables en el mundo simbólico, ya que, como se ha 
                                                          
10 Recuérdese la apreciación de Saussure que proporcionaba al signo lingüístico un carácter arbitrario, 
otorgándole neutralidad, es decir, el signo es algo totalmente inmotivado, ajeno a las restricciones 
culturales. Sin embargo, Saussure admite en su Curso de lingüística general de 1967 que «la lengua es un 
producto social de la facultad del lenguaje» (cit. en Muraro, 1994: 50). 
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afirmado anteriormente, la palabra y la experiencia están íntimamente relacionadas de tal 
manera que a veces cuesta dilucidar qué fue primero en la configuración epistemológica 
del ser humano: el lenguaje o la percepción de la realidad.  
La matrofobia también ha sido desarrollada por las teorías del psicoanálisis, 
Sigmund Freud afirmaba que «el amor inicial de la niña por la madre […] es muy fuerte 
pero está destinado a trocarse casi siempre en odio […] porque la hija debe separarse de 
la madre» (cit. en Muraro, 1994: 14), tal desplazamiento se realiza bajo la hostilidad por 
lo que la vinculación de la madre se convierte en odio. A lo que Luce Irigaray debatirá 
tal idea diciendo que, en realidad, no se produce un desplazamiento, sino un «exilio o una 
suerte de extradición» (cit. en Muraro, 1994: 112) donde la culpa es atribuida a ella misma 
por lo que acaba odiando a su madre. Ante esta premisa, Luisa Muraro argumentará que 
tal odio es el reflejo de «un defecto de elaboración» que «se llena de caos» (1994: 112) y 
sostiene que la interpretación de Freud era un tanto superficial al estudiar tal sentimiento 
desde el orden social y no desde el orden simbólico. De esta forma, «el amor de la niña 
hacia la madre tiene una importancia ignorada o subestimada por nuestra civilización en 
la existencia de una mujer» (Muraro, 1994: 112). Nancy J. Chodorow revisa estas teorías 
freudianas para aportar una nueva reflexión al tema, argumentando que las hijas están 
destinadas a estar subordinadas porque nunca llegan a desvincularse del todo de sus 
madres. En una sociedad donde se ha relegado a las mujeres el papel de la educación y el 
cuidado de los hijos y las hijas (recuérdese la imagen decimonónica del “ángel del 
hogar”), se produce lo que Chodorow denomina cognitive role learning, un aprendizaje 
cognitivo (justificado y establecido por el orden simbólico) que se instala cómodamente 
en las estructuras de configuraciones psíquicas, de forma que las percepciones del género 
se asimilan naturalizándose y esto hace que se refleje en los gustos, preferencias y 
comportamiento de los sujetos (tanto masculinos como femeninos):  
[…] like other aspects of gender activity, [it] is a product of feminine role training 
and role identification. Girls are to mother. They are wrapped in pink blankets, 
given dolls and have their brothers’ trucks taken away, learn that being a girl is 
not as good as being boy, are not allowed to get dirty, are discouraged from 
achieving in school, and therefore become mothers. They are barraged from early 
childhood well into adult life with books, magazines, ads, school courses, and 
television programs, which put forth pronatalist and promaternal sex-stereotypes. 
They “identify” with their own mothers as they grow up, and this identification 
produces the girl as a mother. Alternately, as those following cognitive-
psychological trends would have it, girls choose to do “girl-things” and “woman-
things” like mothering (1978:31).  
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Una vez más, se entronca con la idea del aprendizaje cultural y generacional como 
base del dilema matrofóbico. Las estructuras dominantes simbolizadas a través del 
falogocentrismo hacen que lo femenino se vea constreñido y manipulado, produciendo la 
alienación de la mujer dentro de su propia psiquis y dentro de la sociedad. En este 
contexto, la matrofobia se desarrollaría en los casos en los que las hijas no se sienten 
afines con lo que esas madres perpetuadoras del patriarcado les ofrecen. Se trata de 
mujeres que buscan fuera del seno materno otros espejos en los que mirarse, otras 
referencias, produciendo así un sentimiento de repulsa hacia la madre porque no la logran 
comprender del todo. La verdadera crisis de identidad se produce, además, cuando esa 
mujer deja de verse reflejada en su madre y los modelos que busca fuera del ámbito 
familiar tampoco le son deseables11. Este rechazo a la figura de la madre no es sinónimo 
de odio en cuanto afecto maternal se refiere, pues la matrofobia no entra en los 
sentimientos filiales, es una cuestión de identidad, ya que se huye de la madre como 
modelo a seguir en tanto comportamiento o valores demostrados; aunque no puede 
negarse que tal sentimiento produce cierto distanciamiento entre la madre y la hija, 
afectando de manera directa a ese cariño y afecto que se le profesa a la madre. Esta falta 
de concreción de identidad tiene una consecuencia directa en la concepción de la 
maternidad misma que también está sujeta a las estructuras de construcción social por lo 
que complica todavía más su configuración cuando las hijas toman decisiones sobre 
quiénes son ellas y qué deben hacer con sus vidas y qué deben enseñarles a sus propias 
hijas.  
Luisa Muraro afirma que la mujer occidental vive en un «desorden simbólico», ya 
que está totalmente supeditada a las estructuras dominantes del heteropatriarcado. Este 
desorden viene motivado por los argumentos que vertebran las teorías de la histeria 
femenina que han sido configurados, en mayor parte, por la cultura masculina y los 
preceptos del psicoanálisis que han nutrido de forma sistemática una idea errónea de lo 
que se entiende tradicionalmente por la histerización de la mujer. La autora entiende a la 
mujer histérica como aquella que «detesta a la madre por cuanto ésta es un sustituto de la 
madre» (1994: 60). Continúa diciendo que la histeria femenina, muy alejada de la 
                                                          
11 Ante esta disyuntiva, la canadiense, Gina Wong-Wylie, propone el término matroreform como solución 
a la matrofobia en su ensayo «Image and echoes in matroreform: a cultural feminist perspective», 
publicado en 2006.  Wong-Wylie desarrolla un modelo teórico de empoderamiento donde invita a las 
madres a hacer uso de otras reglas que eliminen los obstáculos de la determinación identitaria para las 
hijas y para ellas mismas.  
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patología freudiana, corresponde a un vínculo con el continuum materno más que con la 
propia madre, es decir, «el apego típicamente femenino a la madre corresponde a un amor 
[…] hacia la secuencia de las madres […], hacia la estructura que hace de cada niña el 
fruto interior de un interior de un interior y así sucesivamente hasta los confines del 
universo» (1994: 60). Por ello, cuando ese vínculo es eliminado por la estructura del orden 
simbólico la mujer (histérica o no) experimenta la aversión hacia la figura materna, ya 
que proyecta en ella la incomprensión en el proceso de independencia simbólica, se trata 
de un «desorden simbólico que caracteriza a las sociedades patriarcales» (1994: 61). Luisa 
Muraro acaba concluyendo que tal desorden se encuentra en las propias características 
estructurales «nacidas del intercambio de mercancías, mujeres y signos, donde las 
mujeres serían asimilables a veces a mercancías, a veces a signos, sin que se explique si 
ellas aprenden a hablar y cómo» (1994: 61); dicho de otro modo, en una cultura patriarcal 
donde la potencia materna se representa a través del falo, la autoridad de la madre queda 
ninguneada y silenciada, «la virilidad es un hurto a la madre y es preciso ocultar ese 
hurto» (1994: 29): 
El desorden más grande que pone en duda la posibilidad misma de la libertad 
femenina, es la ignorancia de un orden simbólico de la madre, también por parte 
de las mujeres. Muchas imaginan a la madre exactamente como la pintaron dos 
mil años atrás Aristóteles y Platón en sus cosmologías, a la manera de una potencia 
informe y/o una obtusa intérprete del poder constituido (Muraro, 1994: 92).  
 
2.1 La matrofobia en las letras mexicanas 
La matrofobia como fenómeno conceptual dentro de las olas del feminismo del 
siglo XX ha sido atendida, como se ha podido comprobar, por diversas autoras que se 
acercan, desde distintas disciplinas, a los parámetros que rigen la matrofobia. Estos 
aspectos tienen su materialización concreta en el ámbito literario que será el objeto de 
este trabajo como ya se anunció en la introducción. En este sentido, se toma como 
referencia los mecanismos utilizados en la narrativa de lo inusual a partir de las ya 
mencionadas novelas mexicanas: Bestiaria vida de Cecilia Eudave, El animal sobre la 
piedra de Daniela Tarazona —ambas en 2008— y Moho de Paulette Jonguitud Acosta 
(2010). La forma peculiar de abordar el sentimiento de matrofobia será el eje vertebral 
del análisis de este trabajo. La aparición de la matrofobia no es un aspecto exclusivo de 
la narrativa de lo inusual, anteriormente ya existieron ejemplos literarios donde se veía 
reflejado este sentimiento, por citar algunos de ellos: El cuaderno dorado (1962) de Doris 
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Lessing, ganadora del Nobel de Literatura en 2007, la trilogía de Esther Tusquets El 
mismo mar de todos los veranos, El amor es un juego solitario y Varada tras el último 
naufragio, incluso en su obra autobiográfica Tiempos que fueron publicada en 2012 y, un 
último ejemplo muy significativo, Os habla Electra de Concha Alós de 1975, donde la 
autora aboga por una restauración del vínculo matrilineal y una reconciliación simbólica 
entre madres e hijas. De este modo, la matrofobia en las letras mexicanas, aunque no sea 
una novedad, tiene una motivación propia sujeta, además de a la cuestión femenina que 
busca reafirmar su identidad, a un debate literario que afecta a una realidad concreta del 
panorama cultural mexicano que separa la «literatura viril» de la femenina.  Al margen 
de disputas sexistas, en las letras mexicanas se destila un carácter particular que orbita, 
normalmente, en la configuración de la identidad del mexicano en general. Cecilia 
Eudave explica de forma concisa esta cuestión en su ensayo «El otro espacio: la alteridad 
femenina (reflexión en tránsito)»:  
Si bien la tierra marca un hito importante en la clausura de algunos 
enfrentamientos tales como pasado versus presente, ciudad versus campo, la 
insistencia sobre lo espacial como lugar privilegiado para reconocer los contextos 
de las transformaciones, desequilibrios y/o reafirmaciones del ser mexicano será 
una constante. La identidad del mexicano y de sentirse mexicano tiene como 
componente primordial su relación con el espacio. En el caso femenino el espacio 
determinante, para trascender o reconocerte, será el interior y con ello no me 
refiero adentro de uno mismo sino a la casa, la habitación, el rincón propio, la 
cocina, entre otros (2015: 146).  
Eudave pone el acento en la importancia del espacio para la configuración de la 
identidad del mexicano; sin embargo, la autora hace una diferenciación entre el espacio 
del mexicano y el espacio de la mexicana, síntoma de que en la sociedad mexicana todavía 
se mantiene arraigada la separación entre individuos por cuestiones de género y tales 
espacios tan marcados y delimitados se materializan en la expresión narrativa. Elizabeth 
Vivero Marín, en su artículo «Nuevas voces de la narrativa mexicana ¿nuevos caminos?», 
también alude a esta cuestión, haciendo especial hincapié en la necesidad de cambio de 
esta realidad mexicana a través de las letras; dice así: 
[Se aprecia hasta el momento] una tendencia a reconstruir espacios, épocas y 
situaciones completamente ajenas a la realidad mexicana. Su búsqueda se sitúa, a 
la vez, en el interior de lo representado y en su estructura, por lo que quizá se 
pueda decir que buscan un cambio real que abarque, simultáneamente, la 
transformación tanto del interior como de los márgenes que lo rodean (2011: 318).  
En una nota a pie de página, Vivero Marín aclarará que con el término «interior» 
hace referencia al fondo del texto que, como extensión, alude a la transformación social 
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y que por «márgenes» se refiere a los elementos estructurales que tanto dan forma al texto 
como, a su vez, conforman las situaciones sociales que se desean cambiar pero que, sin 
embargo, los narradores y narradoras mexicanas son conscientes de influir muy poco o 
nada en ese empuje hacia el verdadero cambio (2011: 318). Tal anhelo por un cambio 
social y de una realidad femenina que no esté supeditada a los espacios interiores y que 
sea acorde a una igualdad real se ve reflejado en el modo de escribir que ha ido 
evolucionando desde posturas más radicales y reivindicativas hasta lo conocido 
actualmente como la narrativa de lo inusual (en el siguiente epígrafe se desarrollará más 
detenidamente este punto). Tanto Eudave como Carmen Alemany coinciden en situar el 
antecedente de este modo de narrar en la escritora mexicana Amparo Dávila, puesto que 
«busca denunciar algunas problemáticas sociales como la definición del yo traducido en 
una búsqueda de identidad en el enfrentamiento de lo femenino versus lo masculino a 
través de la analogía fantástica» (Eudave, 2015: 149).  La cuestión de la matrofobia se 
hace eco en esta narrativa específica de lo inusual que trata de poner de relieve el proceso 
de «monstrificación» que padecen las mujeres cuando se desvinculan del seno y 
protección maternos y deben configurar su propia identidad como sujeto, así lo explica 
Cecilia Eudave:  
En el enfrentamiento del yo real masculino con el yo ideal no hay un proceso de 
monstrificación como en el caso de lo femenino, donde el doble es siempre una 
deformación o una proyección de una alteridad masculina agresiva y destructora, 
que las somete o las trastorna. El espacio irreal al que son confinadas no son los 
espacios idealizados que la sociedad promueve, de ahí que el peso de lo insólito, 
de la locura, de lo onírico o de lo inusual nos devuelva una lectura de los mundos 
femeninos de la época más certeros (2015: 148-49). 
Resumiendo todo lo expuesto en las páginas anteriores, es posible que se alcance 
una mayor comprensión sobre las estructuras que configuran el sentimiento matrofóbico, 
a pesar de su complejidad teórica. La idea principal que se extrae acerca de la matrofobia 
es que resulta casi un problema ontológico que se encuentra patente en la dinámica 
sociocultural y que afecta al individuo etiquetado como femenino. En este sentido, es muy 
importante la concienciación del ser humano para conseguir una verdadera igualdad, 
donde la dualidad sexo/género (si se decide mantener en un nuevo orden social y 
simbólico) sea tomada como una ventaja de especie y no como una supremacía de uno 
frente al otro. La disolución de la matrofobia será posible cuando la experiencia femenina 
sea partícipe de la configuración de ese orden simbólico y la madre recupere su autoridad 
usurpada, restaurando el vínculo matrilineal y gozando de una existencia libre de signos 
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que mercantilicen su identidad. Este nuevo orden simbólico no tiene por qué excluir a lo 
masculino, sino que ambas partes deben luchar por un cambio real gestado fuera de las 
estructuras simbólicas actuales que restringen el desarrollo del individuo en completa 
libertad. Así pues, la creación literaria de lo inusual en el ámbito mexicano pone de 
manifiesto tal problema epistemológico de la matrofobia, no como acto de denuncia, sino 
más bien de exposición de una crisis existencial, acentuada quizá por la sombra alargada 
del posmodernismo. Los distintos planteamientos teóricos han sido tratados desde un 
ámbito general a otro más concreto como es el caso de las letras mexicanas; no obstante, 
en los próximos apartados del presente trabajo se abordarán cuestiones más particulares 
que responden a cómo se desarrolla la matrofobia en la narrativa de lo inusual y por qué. 
 
3. APROXIMACIÓN TEÓRICA DE LA NARRATIVA DE LO INUSUAL 
 
3.1. Diferentes percepciones del género fantástico  
El género fantástico es una categoría que ha sido estudiada por diferentes autores 
que han tratado de sistematizar unas características concretas extraídas de los diferentes 
textos narrativos; sin embargo, tal y como sucede al aproximarse a conceptos teóricos 
complejos no se está libre de ciertas complicaciones que dificultan la definición del 
amplio contenido tipológico y textual que alberga la literatura fantástica. Por situar un 
punto de partida, podría decirse que el género fantástico cobra fuerza a partir del 
Romanticismo como reacción a la férrea racionalidad promulgada durante la Ilustración. 
Así pues, desde el siglo XIX hacia el XX y, por consiguiente, ya bien entrados en el XXI, 
el género fantástico ha ido sufriendo una serie de transformaciones que se van ajustando 
a los parámetros ideológicos y culturales de cada contexto social. Se trata de una larga 
transición en el paradigma epistemológico de Occidente que va asimilando diversas 
sacudidas como fueron, por ejemplo, los preceptos sociales de Karl Marx, la rompedora 
filosofía de Friedrich Nietzsche, el aporte a la psicología de Sigmund Freud e, incluso, la 
relatividad de Albert Einstein. Toda esta revolución de pensamiento afectó directamente 
en las manifestaciones artísticas y, por supuesto, en el desarrollo de las letras. La 
característica fundamental del género fantástico radica en el conflicto que se genera 
cuando elementos considerados ‘anormales’ transgreden el orden establecido que se 
entiende como racional y que se percibe por los seres humanos como realidad. Se produce 
una colisión en la intersección de las órdenes racionales e irracionales y, precisamente, es 
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desde esa ambigüedad donde se alimenta y se ramifica el género fantástico. En estos 
tiempos de avanzada posmodernidad12, el propio concepto de realidad se ve amenazado, 
el elemento sobrenatural ya no se utiliza para quebrantar las leyes naturales, sino más 
bien como reclamo y protesta ante la crisis del individuo que no se reconoce ni dentro de 
sí mismo ni en su contexto externo, ocurriendo el conocido efecto de alienación. Estos 
preceptos iniciales serán la base donde se sustente la narrativa de lo inusual que se tratará 
de explicar en las próximas líneas.  
Gracias a estudios como los que ofrecieron Tzvetan Todorov y, un poquito antes 
que él, Roger Caillois, incluso Sigmund Freud en un ensayo de 1919 donde definió lo 
siniestro13, se puede establecer un panorama general acerca de las distintas características 
que han ido configurando el género fantástico en las sucesivas clasificaciones y 
subdivisiones del mismo.  Esa visión global ayudará a conocer mejor los mecanismos que 
operan en la narrativa de lo inusual que a su vez servirá para elaborar una aproximación 
teórica más precisa sobre el tema.  El concepto tradicional de lo fantástico se desarrolló a 
partir de narraciones decimonónicas como las de Edgar Allan Poe, E.T.A Hoffman, H.P 
Lovecraft, Guy de Maupassant o Charles Perrault con La pata del mono, por citar algunos 
de los ejemplos más notables. Autores como Roger Caillois, Peter Penzoldt, incluso H. P 
Lovecraft y Guy de Maupassant, coinciden en ubicar lo fantástico según su capacidad de 
producir miedo en el lector; recuérdese la insistencia de Lovecraft sobre la importancia 
de la atmósfera del texto y esa necesidad de causar al lector una impresión específica 
siempre relacionada con el horror y el temor:  
La atmósfera es lo más importante pues el criterio definitivo de autenticidad [de 
lo fantástico] no es la estructura de la intriga sino la creación de una impresión 
específica. Por tal razón, debemos juzgar el cuento fantástico no tanto por las 
intenciones del autor y los mecanismos de la intriga, sino en función de la 
intensidad emocional que provoca (cit. en Todorov, 1981: 25-26). 
                                                          
12 El concepto de posmodernidad es un término que no está libre de controversias dada la resistencia de 
muchos autores a considerarla como una etapa cultural o una corriente filosófica. Matei Calinescu, por su 
parte, posiciona el posmodernismo como una extensión de la propia modernidad: «la modernidad 
sobrevive, al menos como el nombre de un parecido de familia cultural en el que, para mejor o peor, 
seguimos reconociéndonos» (2003: 301). Continuando con Calinescu (como última aclaración acerca de 
la posmodernidad), el motivo principal de la mencionada ‘crisis del individuo’ sería el siguiente: «En el 
postmodernismo las cosas tienden, sin embargo, a funcionar de forma diferente. El recurso continúa 
mostrándose como la invención que es, pero al hacerlo declara también que todo lo demás [se refiere a 
lo establecido en el pasado] es una invención también y que simplemente no hay salida de esto» (2003: 
293).  
13 Freud utiliza el término Unheimlich, traducido del alemán como el antónimo de heimlich= íntimo, 
familiar, para definir lo siniestro: «lo siniestro sería aquella suerte de espantoso que afecta las cosas 
conocidas y familiares desde tiempo atrás» (1919).  
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En cambio, Todorov, en su conocido ensayo Introducción a la literatura 
fantástica de 1970, se aleja de esa percepción de miedo y/o terror como condición 
necesaria para que el texto se inserte dentro de esta categoría. Todorov define lo fantástico 
como la incertidumbre o vacilación que se produce en el lector a la hora de decidir si el 
acontecimiento inesperado que está leyendo tiene una explicación racional (o únicamente 
ocurre en la conciencia del personaje) o bien se trata de un hecho insólito cuyas leyes no 
se ajustan a las que rigen el mundo real (lo maravilloso), en palabras de Todorov: «es 
necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los personajes como un 
mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicación natural y una explicación 
sobrenatural de los acontecimientos evocados» (1981: 24). Y continúa:  
Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las 
dos respuestas, se deja el terreno de lo fantástico para entrar en un género vecino: 
lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la vacilación experimentada por un 
ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento 
aparentemente sobrenatural. (1981: 19) 
Se produce, por tanto, una diferenciación entre las nociones de miedo y 
ambigüedad (incertidumbre, siguiendo a Todorov) que subsisten en los componentes 
elementales de lo fantástico.  
A las teorías de Todorov, se unen reflexiones posteriores de la mano de autores 
como David Roas o José Carlos González Boixo que desarrollan nuevas clasificaciones 
para el género fantástico que no se alejan demasiado de las establecidas por Todorov.  
Ambos autores elaboran una categorización en cuatro grupos que podrían compararse con 
los pilares que sustentan el género fantástico compuesto por lo fantástico, lo maravilloso, 
el realismo mágico y la ciencia ficción. El elemento principal que define y diferencia a 
estas cuatro vertientes es el elemento insólito en la narración. El término ‘insólito’ 
comenzó a utilizarse por investigadores portugueses y brasileños como Filipe Furtado o 
Flavio García, afirmando que lo insólito es «aquel ser, situación o fenómeno raro, 
inhabitual, anormal, incoherente, que subvierte las expectativas cotidianas» (cit. en Roas, 
2014: 12-13). Lo insólito desempeña una función vital en el desarrollo de la historia 
narrada, ya que dependerá de éste para transgredir en mayor o menor medida el plano de 
lo real. Recientemente, las observaciones teóricas de Carmen Alemany descubren una 
nueva modalidad en el empleo de ese elemento insólito cuya intencionalidad no rebasa 
más allá de la subjetividad del narrador (en este caso narradoras) y siempre sin abandonar 
el plano real, sería el caso de la narrativa de lo inusual. Esta propuesta pretende integrar 
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a lo inusual dentro de la categorización del género de lo insólito realizada por Roas. Tal 
clasificación desplaza la vacilación de la que hablaba Todorov hacia otro lado y la inserta 
únicamente en la vertiente de lo fantástico, es decir, para Todorov sería esa vacilación o 
incertidumbre lo que ayuda a decidir al lector si se encuentra ante un texto fantástico o 
maravilloso; sin embargo, Roas obvia esa elección del lector para aplicarla al texto 
mismo,  puesto que en lo maravilloso el mundo inventado no se confronta con la realidad, 
por lo tanto, el lector asume esas leyes que rigen la ficción sin ningún tipo de desasosiego 
o inquietud. Del mismo modo ocurre con el realismo mágico donde los personajes habitan 
en mundos cotidianos y los acontecimientos sobrenaturales no producen ninguna 
incertidumbre, ya que son asumidos con naturalidad por los personajes y se identifican 
como reales; en la ciencia ficción sucede algo parecido porque los mundos proyectados, 
aunque imposibles, tienen una explicación racional  que alude a los avances técnicos y 
científicos, los textos de ciencia ficción apuntan a un futuro más o menos lejano pero no 
sacuden la realidad. Por ello, sería solamente en lo fantástico donde se experimente dicha 
vacilación o incertidumbre, ya que «para que una historia sea considerada fantástica ésta 
debe desarrollarse en un espacio similar en su funcionamiento físico al que habita el 
lector, es decir, se establece una identidad entre el mundo ficcional y la realidad 
extratextual» (Roas, 2014: 11). De esta forma, el elemento insólito sacude ese mundo 
ficcional que tiene como referencia externa esa realidad extratextual y será en esa 
alteración o transgresión donde habite la incertidumbre, produciendo tal ambigüedad que 
es tomada como fantástica.  
 
3.2. Hacia una narrativa neofantástica  
Carmen Alemany establece una gradación entre las distintas modalidades de lo 
insólito según estén más alejadas o no de la realidad, considerando las más alejadas la 
ciencia ficción y lo maravilloso; con cierta aproximación a la realidad el realismo mágico 
y lo extraño; y con mayor grado de cercanía al plano real se encontraría lo inusual. El 
elemento insólito en esta narrativa desempeña un papel reivindicador de las distintas 
formas de percibir el mundo cotidiano (idea que se desarrollará más adelante). Es decir, 
en este tipo de ficción la realidad es transgredida sin caer en la fantasía, como afirma 
Alemany: «en lo fantástico lo real está al servicio de este; en lo inusual lo fantástico está 
al servicio de lo real» (2017). Se produce una permeabilidad entre las fronteras de lo 
fantástico y lo real, donde los límites se difuminan, y todavía de manera más acentuada, 
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en esta posmodernidad avanzada a la que se hacía alusión al principio. Lo inusual se 
caracteriza por la capacidad de hibridación a la hora de asumir los discursos de sus 
géneros hermanos para aplicarlos a su conveniencia, así lo explica la propia Carmen 
Alemany:  
No hay por tanto una intencionalidad explícitamente fantástica aunque sí la 
necesidad de acudir a otros parámetros que fluctúan en esa franja que oscila entre 
lo real y lo fantástico pero que termina por detenerse en lo primero; al fin y al cabo 
se trata de analogías, fábulas, metáforas, comparaciones en las que la realidad 
vuelve con todo su peso, lo que la reduce a una representación inusual de esta. 
Mundos inusuales que son sistemas de representación metafórica y que intentan 
revelar las emociones ocultas detrás de las circunstancias cotidianas. La narrativa 
de lo inusual sería una mezcla híbrida de la representación de la realidad 
tradicional y una realidad insólita, su síntesis. Si la realidad es la tesis y lo insólito 
su antítesis, la síntesis sería la realidad inusual que trata de sintetizar, de armonizar 
los opuestos. Es un péndulo que oscila entre lo insólito y la realidad convencional 
o convenida (2017). 
Esa oscilación entre la realidad y lo insólito que anuncia Carmen Alemany no 
produce extrañamiento en el lector, tampoco inquietud. Benito García Valero (2017) 
apunta la necesidad de lo insólito a permanecer orbitando alrededor de lo cotidiano, 
profesando tan solo asombro o confusión, nunca una vacilación hacia el terror y mucho 
menos hacia una posición dentro de un mundo maravilloso; recuérdese, como apuntaba 
Alemany, que la narrativa de lo inusual está constantemente afincada en la realidad:  
[…] lo decisivo es que en estos casos no hay una incursión del elemento insólito 
en la vida cotidiana como apertura, como pasaje hacia nuevas realidades en las 
que lo cotidiano toma otro rumbo; los personajes tienen dudas, incertidumbres, 
vacilaciones, pero acaban afincándose en la realidad (2016: 137). 
Esta cuestión no es un rasgo único en la narrativa de lo inusual que atiende a 
autoras actuales, pues se conocen antecedentes como Kafka, Borges o Cortázar que ya 
utilizaron el elemento insólito para dar forma a sus textos y emplear una nueva manera 
de entender y plasmar la realidad circundante de los personajes y, por extensión, del 
lector. A mediados del siglo XX, surgen historias como La metamorfosis de Kafka o 
«Carta a una señorita en París» de Cortázar, donde ya no es tan fácil ajustarlas a un 
contexto fantástico, esas narraciones están muy lejos de su concepción fantástica 
decimonónica. Así lo explica Cortázar en una entrevista concedida a Ernesto González 
Bermejo en 1978:  
[Entre los siglos XVIII- XIX] Todo sucede en viejas casas, en mesetas azotadas 
por el viento o en pantanos con vapores que invaden el horizonte. Y una vez que 
consiguió aterrorizar al lector ingenuo, empieza a soltar unos bichos peludos y 
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maldiciones de dioses misteriosos, que estaban muy bien hace dos siglos, cuando 
eso hacía temblar a cualquiera, pero que actualmente, por lo menos para mí, carece 
de todo interés. Para mí lo fantástico es algo muy simple, que puede suceder en 
plena realidad cotidiana, en este mediodía de sol, ahora entre usted y yo, o en el 
Metro, mientras usted venía a esta entrevista (cit. en Alazraki, 1990: 27).  
Es evidente que se ha producido una transformación en cuanto a lo que se entendía 
como fantástico. Este cambio ha sido orquestado según las convenciones de la época más 
reciente que se articula bajo los valores de la posmodernidad, donde «toda la literatura 
contemporánea [no solamente la fantástica] opera a partir de una perspectiva más abierta, 
desde la cual las categorías de causa y efecto y las leyes de identidad comienzan a 
desdibujarse, y con ellas la límpida y prolija imagen de la realidad tejida en las lanzaderas 
del silogismo» (Alazraki, 1983: 31). Ante esta necesidad de clasificar y entender en qué 
consiste esta nueva manera de escribir, Jaime Alazraki propone su término de 
neofantástico que recoge esta situación ‘anómala’ dentro del panorama fantástico. El 
autor ofrece una definición de lo que significa para él el relato neofantástico:  
Si para la literatura fantástica el horror y el miedo constituían la ruta de acceso a 
lo otro, y el relato se organizaba a partir de esa ruta, el relato neofantástico 
prescinde del miedo, porque lo otro emerge de una nueva postulación de la 
realidad, de una nueva percepción del mundo, que modifica la organización del 
relato, su funcionamiento, y cuyos propósitos difieren considerablemente de los 
perseguidos por lo fantástico. (1983: 28). 
Estas palabras indican que se produce una reactualización del planteamiento de lo 
fantástico, una superación del mismo si se permite, ya que existe una correspondencia 
directa con la realidad, es otro modo de entender esa realidad donde el elemento insólito 
y el asombro se producen desde el principio y lo que rige el texto es la «lógica de la 
ambigüedad y la indefinición» (Alazraki, 1983: 35), nunca el miedo o el terror: «Lo 
fantástico nuevo no busca sacudir al lector con sus miedos, no se propone estremecerlo 
al transgredir un orden inviolable» (Alazraki, 1983: 35). Esta nueva forma de narrar se 
ajusta al contexto sociocultural de la posmodernidad donde los valores se han vaciado de 
significado y se enfrentan a lo establecido durante el modernismo. Se tiende al 
pragmatismo, al hedonismo, al consumismo, los sujetos se convierten en seres más 
vulnerables al verse despojados de la verdad absoluta pues ésta se ha descubierto 
inalcanzable, lo que empuja hacia ideologías difusas, inestables y poco sustanciosas; las 
fronteras entre conceptos cada vez se encuentran más diluidas propiciando la confusión.  
Ante este maremágnum de sentimientos exaltados, es muy fácil que los individuos 
experimenten crisis de identidad y no puedan distinguir su lugar en un sistema 
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globalizador, totalizante y homogeneizante. De esta manera, lo neofantástico se ajusta 
mucho mejor a las nuevas necesidades posmodernas y, por consiguiente, a las nuevas 
necesidades literarias que, de algún modo, denuncian tal crisis del sujeto y dejan 
constancia de estos valores aglutinantes. En palabras de Alazraki: «lo neofantástico 
asume el mundo real como una máscara […] que oculta una segunda realidad que es el 
verdadero destinatario de la narración neofantástica» (1990: 29), el autor diferencia entre 
lo fantástico que asume «la solidez del mundo real» y lo neofantástico que rasga esa 
«superficie sólida e inmutable», mostrando otra realidad «llena de agujeros» (1990:29). 
Para reproducir tal panorama posmoderno en la literatura y, en concreto, en la 
narrativa de lo inusual que se alzaría como cronológicamente posterior y variante de lo 
neofantástico, se recurre a la metáfora, retomando las palabras de Carmen Alemany 
citadas anteriormente donde especificaba que los «mundos inusuales son sistemas de 
representación metafórica y que intentan revelar las emociones ocultas detrás de las 
circunstancias cotidianas». Así pues, la metáfora, según Jaime Alazraki, «intenta 
aprehender un orden que escapa a nuestra lógica racional con la cual habitualmente 
medimos la realidad o irrealidad de las cosas» (1983: 35). Además añade en su otro 
ensayo a propósito de lo neofantástico: «la metáfora corresponde a la visión de esos 
agujeros en nuestra percepción causal de la realidad» (1990: 29-30). En este sentido, 
habrá que tener en cuenta las indicaciones de Alazraki cuando apunta que la metáfora en 
estos casos está entendida desde la concepción nietzscheana14 que se aleja de la definición 
canónica (aristotélica) de metáfora donde se nombra una cosa para designar otra. La 
metáfora, por tanto, se convierte en el vehículo de expresión de lo neofantástico, ya que 
«para tales signos abiertos a la indefinición y que en la literatura de lo neofantástico 
adquieren la forma de desbordes de la imaginación, donde lo natural y lo sobrenatural se 
mezclan y se confunden para convivir en un mismo territorio» (Alazraki, 1983: 38). Por 
ello, tanto en lo neofantástico como en la narrativa de lo inusual, la metáfora constituye 
                                                          
14 Nietzsche en su ensayo Sobre verdad y mentira en sentido extramoral de 1873 ya preludiaba de alguna 
forma esta crisis posmoderna (por ello se le considera como uno de los padres de la posmodernidad) 
donde aseguraba que la naturaleza es cambiante e irregular en contraste con el hombre que necesita 
tener los conceptos delimitados e inmutables, de ahí que su desarrollo tanto del intelecto como cultural 
se haya realizado a partir de designaciones arbitrarias (convenciones) que nada tienen que ver con la 
verdadera realidad. Se llega así a una cultura occidental que encuentra su universo artificial en el cual 
‘debe’ vivir en sociedad que conlleva a una designación arbitraria de los conceptos entendidos por 
Nietzsche como metáforas donde el hombre nombra a las cosas no por lo que son sino como le han dicho 
(generaciones anteriores, el peso de la historia) que se llaman.  
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un elemento muy importante a la hora de representar esos «mundos inusuales» a los que 
aludía Carmen Alemany.  
Como ya se adelantó anteriormente, en «Narrar lo inusual: Bestiaria vida de 
Cecilia Eudave y El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona» de 2016, Alemany 
señala la relación existente entre la narrativa de lo inusual y la narrativa neofantástica, ya 
que ambas modalidades se ciñen en mayor medida a las exigencias de las percepciones 
posmodernas del individuo. La narrativa de lo inusual, como producto de la 
posmodernidad, dibuja una realidad cotidiana abrupta y múltiple donde el ser humano 
contemporáneo es abocado y no encuentra su lugar. Las historias, que a continuación se 
analizarán detalladamente, se escriben desde la introspección de las protagonistas que 
padecen tal crisis de identidad; se trata de una narrativa de índole personal 
(experimentando episodios esquizoides, desdoblamientos y elucubraciones) que se 
manifiesta desde la subjetividad misma para advertir que la incertidumbre de la que 
hablaba Todorov ya no está en el texto sino en el propio personaje de la historia que vive 
de la mano del lector su estado de angustia y desasosiego:  
[En la narrativa de lo inusual] se ejerce la hibridez discursiva en la que la 
representación metafórica es solo una necesidad de representación de la realidad 
que no busca desestabilizarla, y además los personajes son conscientes de estar en 
ella con leves tránsitos a otras realidades; universos complejos, ambiguos, ante 
una realidad trastocada por la imaginación o por la desestabilización de quien lo 
enuncia y que está haciendo una reinterpretación de la realidad a partir de esos 
parámetros (Alemany, 2016: 135). 
Carmen Alemany señala en sus postulados teóricos el valor poético que 
caracteriza la narrativa de lo inusual, así como la sobreabundancia de tropos (García-
Valero, 2017). Además de la mencionada metáfora, se encuentran hipérboles, 
metonimias, analogías, etc., que «son expresiones de la forma íntima de entender la 
realidad de unas protagonistas asediadas por la misma» (García-Valero, 2017). Los tropos 
en lo inusual se mantienen durante la narración y son los elementos que sustentan el factor 
insólito y que finalmente se resuelven, ya que la realidad, como se dijo en párrafos 
anteriores, «vuelve con todo su peso» (Alemany, 2017). Este aspecto del elemento 
insólito que es eliminado al final por la contundencia de la realidad sería en síntesis el 
mecanismo que vertebra el funcionamiento de la narrativa de lo inusual. Añadido a esta 
característica dentro de la estética de lo inusual, es necesario tener en cuenta la 
observación de Benito García Valero cuando afirma que las «herramientas discursivas 
nunca llegan a afectar al nivel de la referencialidad extensional imaginaria que ha 
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desplegado el texto» (2017). Es decir, que lo insólito tiene su representación únicamente 
en el plano textual [«nivel lingüístico y enunciativo» (2017)] por lo que «lo inusual se 
manifestaría en el nivel de la semántica intensional del relato» (2017). Dicho de otro 
modo, lo inusual actúa sobre el discurso en sí mismo y no sobre la historia narrada, así lo 
explica Carmen Alemany: «La narrativa de lo inusual enlaza con el discurso de lo 
fantástico más que con el juego de lo fantástico con sus tópicos y referencias; al igual que 
lo inusual enlaza con el discurso de lo extraño, no con la historia y sus temáticas» (2017). 
Las autoras escogen un «lenguaje alucinado o pseudofantástico» (García Valero, 2017) 
para expresar la inconformidad que sienten sus protagonistas con la realidad. Añade 
Benito García Valero:  
Por este motivo, estas expresiones lingüísticas amplificadas mediante lo 
fantástico, aliadas de lo hiperbólico y lo metafórico, se utilizan para relatar estados 
emocionales y sucesos que para las protagonistas resultan propios de un mundo 
inhabitable para ellas (2017).  
Se encuentra una diferencia esencial entre lo neofantástico de Alazraki y lo inusual 
de Carmen Alemany que hace de esta última una categoría autónoma dentro del panorama 
literario: «Mientras que Kafka y otros neofantásticos lograron naturalizar lo maravilloso, 
las escritoras inusuales han logrado sobrenaturalizar el lenguaje para hablar de una 
realidad enteramente natural» (García Valero, 2017).  
Por otro lado, es importante aludir a la divergencia existente entre la narrativa de 
lo inusual con respecto al realismo mágico en su contexto hispanoamericano. Se sabe que 
el realismo mágico debe su estructura profunda a las creencias indígenas que son las que 
alimentan el acontecimiento sobrenatural dentro de la narración y que atienden, a su vez, 
a un sustrato cultural latinoamericano que viene respaldado por una larga tradición 
académica en la han participado autores notables como Uslar Pietri o Alejo Carpentier 
(García-Valero, 2017); sin embargo, en el caso de la narrativa de lo inusual no se 
encuentra una referencia precolombina que remita a ese pasado colectivo y que sirva 
como cohesión identitaria de un pueblo. «Hay, de hecho, una presencia mayor de 
materiales míticos de raigambre europea […] hasta ahora [las autoras] no han recurrido 
al quetzal o al Amaru» (García-Valero, 2017). La influencia de la cultura grecolatina se 
ve reflejada en el uso de animales mitológicos y bestiarios, como es el caso de Bestiaria 
vida, o se viven transformaciones en reptiles (El animal sobre la piedra) que rememora 
al texto kafkiano Metamorfosis… En este tipo de narrativa es muy común la 
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intertextualidad, incluso Cecilia Eudave dedica su espacio de mención honorífica a la 
novela de Kafka, haciendo referencia a Gregorio Samsa dentro de su Bestiaria vida:   
[…] los recuerdos hacen ruido, los míos por lo menos, parecen una manada de 
bisontes acorralados, asustados, que no saben adónde ir. Seguro Gregorio desde 
su cama sentía lo mismo, allí, inmóvil ante su nueva condición de bicho, ajeno al 
mundo que había quedado afuera, ése que le regaló sin querer conciencia de sí 
mismo. ¿Por qué para tener conciencia hay que convertirse en otro? ¿Por qué hay 
que sentirse un bicho? (10).  
En el caso de Moho, la referencia intertextual recae sobre el Macbeth 
shakespeariano, ya que la protagonista teme estar viviendo una maldición de la misma 
naturaleza que la del matrimonio Macbeth:  
Apenas medio año antes había realizado el vestuario para una puesta en escena de 
Macbeth; locos, nos llamaron, sacrílegos; yo me reí, taché de idiotas a las actrices 
que se negaron a interpretar a Lady Macbeth; pero ahí, en el baño, pensé en todos 
esos malos augurios y por un momento casi creí que la maldición me había 
alcanzado (12).  
Tanto en El animal sobre la piedra como en Moho se producen episodios de 
metanarración cuando las narradoras en medio de su hecatombe vital experimentan 
problemas a la hora de continuar el hilo de su narración. Esta técnica aporta a la historia 
mayor verosimilitud acerca de lo que se está contando, un ejemplo de El animal sobre la 
piedra:  
La escritura se me dificulta. 
Mi compañero, ahora mismo, me ayuda a escribir, yo le dicto, porque estoy 
cansada y no puedo seguir, menos tras mi descenso [en este punto de la historia la 
protagonista ha perdido la estabilidad para sostenerse de pie y ya debe reptar por 
el suelo]. Intenté escribir en la cama y acostarme boca abajo, sobre mi libreta, pero 
no puedo. Mis extremidades delanteras son capaces de andar por las paredes de 
roca —lo hice ayer— pero no consigo realizar tareas que requieran detalles o 
precisión (123).  
El recurso metanarrativo de Paulette Jonguitud Acosta en Moho es prácticamente 
similar al de Daniela Tarazona con la diferencia de que la protagonista se vale de una 
grabadora para registrar la evolución de su transformación vegetal y que, posteriormente, 
será su hija Agustina quien se pronuncie brevemente para aludir a la imposibilidad de la 
madre a continuar con su relato:  
Me pesa la cabeza. Esta cabeza que ya no es verde ni amarilla. La grabadora está 
perdida en la mano, esta mano en la que apenas se distingue el pulgar y de la que 
asoma la correa de la grabadora como una extraña flor entre la vegetación 
blancuzca.  
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[…] 
Soy Agustina. Mi madre no puede moverse. Me pidió que la arrastre hasta el árbol 
y la oculte tras los arbustos (84-85). 
 
3.3. Autoras ‘inusuales’ 
La particularidad de Bestiaria vida, El animal sobre la piedra ―ambas de 2008― 
y Moho de 2010 es que las tres se ajustan a unos parámetros comunes que coinciden con 
las premisas expuestas acerca de la narrativa de lo inusual. Estas autoras (Cecilia Eudave, 
Daniela Tarazona y Paulette Jonguitud Acosta) toman el elemento insólito como 
«vehículo simbólico para indagar en el universo femenino y en el reconocimiento de su 
identidad» (González Boixo, 2014: 6). Esa crisis del sujeto posmoderno a la que está 
constantemente expuesto, que, recuérdese, tenía su reflejo en los textos neofantásticos, 
adquiere una nueva dimensión en la narrativa de lo inusual desde la perspectiva de la 
mujer, cuya existencia se ve condicionada por la supeditación de los roles de género en 
el contexto del heteropatriarcado. En esta narrativa, continuando con las palabras de 
González Boixo, ofrece «universos insólitos en los que el cuerpo femenino (como espacio 
de posibilidades en el que sus protagonistas intentan descubrir su verdadera esencia) 
mutante o invadido simboliza la inadaptación de la mujer a un mundo de valores caducos» 
(2014: 6-7). De esta forma, lo inusual se presenta como el recurso más adecuado para 
acudir a lo femenino, ya que abre las vías de la introspección «como único medio de 
mostrar […] esa profunda insatisfacción del yo femenino en el mundo real» (González 
Boixo, 2014: 7). A la nómina de Eudave, Tarazona y Jonguitud Acosta se unen otras 
autoras que (salvando estilos) manifiestan sus preocupaciones e inquietudes con respecto 
a ese yo femenino, tales como Adriana Díaz Enciso con su novela breve Odio de 2012, 
Lourdes Meraz con Los abismo de la piel (2013) o Patricia Laurent Kullick con El camino 
de Santiago (2003), todas ellas mexicanas. Para el ámbito externo al contexto de México, 
continuando en la línea de las letras hispanoamericanas, destacan nombres como Samanta 
Schewblin (Argentina), Claudia Ulloa (Perú), o Solange Rodríguez Pappe y María 
Fernanda Ampuero (Ecuador).  
Elizabeth Vivero Marín afirma que la narrativa escrita por mujeres en las letras 
mexicanas, desde 1968 hasta la actualidad, «parece seguir la búsqueda de la 
transformación estructural y de representación de género, comenzada anteriormente por 
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sus antecesoras15» (2011: 313). Además, Vivero Marín toma prestada la observación de 
Ana Rosa Domenella para señalar que «los textos de las jóvenes escritoras dialogan […] 
con otras representaciones artísticas que propician un descentramiento de ciertos marcos 
canónicos» (cit. en Vivero Marín, 2011: 316). Tal descentramiento se ubica en las ganas 
de exilio de la «mirada modelada por el patriarcado» (2011: 316), observando una 
creación literaria distinta, «desinhibida, sin culpas ni remordimiento y francamente 
sexuada» (cit. en Vivero Marín, 2011: 316). De esta forma, estas autoras manifiestan una 
nueva forma de representar el mundo, trayendo consigo «la ruptura con las temáticas 
tradicionalmente abordadas» (Vivero Marín, 2011: 3016), dibujando así unos personajes 
femeninos que desarrollan un discurso propio y «actúan […] de manera más libre» (2011: 
319). Así pues, Eudave, Tarazona y Jonguitud Acosta «forman parte de un mismo 
contexto sociocultural y comparten semejantes preocupaciones estéticas que contribuyen 
a una escritura en la que se han perpetuado mecanismos como la fragmentariedad, la 
intertextualidad, la reescritura y la reinterpretación de textos canónicos o en la 
metaficción» (Alemany, 2016: 131), junto con otros rasgos como la prosa poética y la 
hibridación entre la ficción y los elementos autobiográficos. Estas características ayudan 
a mantener la tensión de la incertidumbre a lo largo de la narración.  
Las narraciones de Bestiaria vida, El animal sobre la piedra y Moho se ajustan en 
el marco de la narrativa de lo inusual por todo lo expuesto anteriormente. Sus historias se 
cuentan desde la primera persona del singular, lo cual le otorga un tono autobiográfico 
que favorece la empatía entre el lector y las protagonistas que se enfrentan a sus miedos 
y experimentan incertidumbres. Su discurso es fluido a modo de diálogo. Se producen 
alusiones directas al lector, lo que crea la ilusión de encontrarse en una conversación con 
alguien cercano en vez de en una narración. Esta característica, que puede considerarse 
como una provocación por parte de las autoras, acentúa todavía más la mencionada 
empatía hacia el lector, ya que a través de ese modo de narrar se produce mayor conexión 
subjetiva con la historia que se cuenta. Los acontecimientos que tienen lugar en estas 
narraciones transcurren en el plano de la realidad aunque son tendentes a lo onírico o lo 
delirante y es «en ese trance [donde] el autor abandona al leyente en su perplejidad, pues 
esta ambigüedad tiende a provocar la vacilación interpretativa del lector» (Alemany, 
2016: 135). Además, la temporalidad de la historia resulta otro factor importante a tener 
                                                          
15 Destacan dentro del panorama mexicano: Nelli Campobello, Elena Garro, Rosario Castellanos, Inés 
Arredondo, Amparo Dávila, entre otras. 
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en cuenta, ya que dentro de la fragmentariedad de la narración se encuentran oscilaciones 
entre el pasado y el presente como recurso de esa búsqueda identitaria. En este sentido, 
la infancia es un elemento esencial para las protagonistas, un episodio vital, porque marca 
un inicio, un origen donde buscar esa identidad extraviada y recomponer su puzle 
biográfico, indagando en el pasado para hallar las pistas oportunas que las conduzcan al 
centro de sus psiquis. A lo que Vivero Marín afirma: «El tema de la infancia, en la 
literatura mexicana, es una de las líneas más trabajadas por las autoras. Ligada a la 
inocencia, pero también a la perversión o a la melancolía» (2012: 79).  
Como ya se adelantó en la introducción, la cuestión de la matrofobia será el 
aspecto central a la hora de analizar las novelas, cuyo tratamiento en la narrativa de lo 
inusual tiene el objetivo común de esa búsqueda de la identidad que se venía aludiendo. 
Elizabeth Vivero Marín establece que «en la organización occidental de la cultura, la 
madre y su deseo constituyen la ‘noche indiferenciada’ y satanizada; la civilización, por 
tanto, se funda sobre la base del matricidio simbólico» (2012: 84). Es decir, el entramado 
heteropatriarcal está diseñado para configurar una separación ideológica con respecto a 
la madre, ya que la organización social delega sobre ella la transmisión generacional de 
tales valores como garantía de perpetuidad del sistema. De forma que la mujer vive en 
constante desconexión con su realidad porque carece de todo punto de referencia, 
comenzando por el más principal y directo: el de la madre. Por este motivo, en estas tres 
novelas breves de lo inusual, las protagonistas desarrollan una «identidad monstruosa» 
(Alemany, 2016: 317) porque no se reconocen en su contexto familiar y exterior, 
dificultando la búsqueda de sí mismas y por ello necesitan desdoblarse en otra identidad 
(en estos casos monstruosas, puesto que no son capaces de reconocerse en su condición 
humana) para poder hallar las respuestas necesarias para autodefinirse: «me desprendo de 
mí para comprenderme» (Alemany, 2016: 135). El elemento insólito se muestra como el 
recurso idóneo de modo de expresión para estas inquietudes existenciales. En el próximo 
epígrafe se analizará del corpus de las obras a partir de cada uno de los aspectos teóricos 
que se han ido observando hasta el momento.   
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4. ANÁLISIS DE LA MATROFOBIA EN TRES NOVELAS MEXICANAS 
Tras los planteamientos teóricos, tanto del concepto de matrofobia como de la 
caracterización de la narrativa de lo inusual, llega el momento de que tales preceptos sean 
explicados a través de los ejemplos que ofrecen los textos mismos. El objetivo de este 
análisis es que dichas aproximaciones teóricas alcancen mayor comprensión cuando se 
relacionan con su práctica narrativa. El presente análisis se realizará desde la perspectiva 
de índole feminista sin ánimo de suscitar la tradicional polémica sexista y, en menor 
medida, tratando de buscar «esenciales femeninos manifestados en la escritura» (García-
Valero, 2017). Quizá este análisis sea más proclive a inclinarse hacia una postura 
deconstruccionista en la que se señala la configuración sociocultural de lo femenino.  No 
obstante, esta cercanía no pretende teorizar dicha postulación, simplemente atiende a las 
ficciones narradas de las protagonistas de estas tres novelas breves que viven su feminidad 
de manera íntima al margen de los roles de género, lo cual invita a la reflexión del lector 
que explora el mundo femenino con total naturalidad. Es decir, estas tres novelas breves 
de lo inusual tienen la facultad de explorar la condición humana en sí misma solo que con 
la particularidad de que se realiza desde la visión y vivencia de tres mujeres que abren 
sus mentes, permitiendo inspeccionar sus esferas privadas, sus miedos, sus inquietudes y 
sus vacilaciones. Así lo expresa Carmen Alemany:  
Las autoras ingresan de una manera menos ortodoxa […] en el universo femenino: 
inspeccionan otras vías para hablar de la mujer, de su identidad, en un afán 
intimista y de búsqueda. Se trata de una exploración de la existencia humana desde 
su ámbito profundo con el fin de penetrar en las esferas más introspectivas de los 
personajes, dejándolos completamente descubiertos ante el lector (2016: 132).  
La voz de estas tres protagonistas habla desde un ámbito más profundo que, 
precisamente, busca derribar esa diferenciación entre géneros, aportando una 
argumentación reconciliadora ante la reivindicación de lo femenino como búsqueda de 
una identidad lacerada por el sistema social. Esa búsqueda identitaria será el aspecto 
vertebral de cada una de las novelas que se sirve del elemento insólito representado a 
través de tropos, junto con un lirismo sublime, como único medio de poder expresar sus 
realidades dolorosas o traumáticas.  
 
4.1. La importancia de la identidad  
En reiteradas ocasiones ya se ha  mencionado la importancia de la percepción del 
mundo por parte de las protagonistas a la hora de representar esa realidad en la que se 
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sienten alienadas, para ello, las autoras se ayudan de la fragmentación del texto narrativo 
que acusa el sentimiento caótico en el que viven sumidas las protagonistas. Las novelas 
están estructuradas en capítulos breves que son como pequeños episodios vitales, 
oscilando entre el pasado y el presente de forma que la historia avanza y retrocede a 
medida que las protagonistas van explorando su psiquis y experimentan su 
transformación. A su vez, algunos de esos capítulos, como en el caso de El animal sobre 
la piedra, están subdivididos en pequeños párrafos inconexos entre sí que favorecen 
todavía más la desorientación discursiva, enfatizando la sensación de desorden. Este 
recurso expositivo también sirve para reforzar el desasosiego y la incertidumbre que viven 
las protagonistas en el descubrimiento de su identidad. Como síntoma principal de esta 
falta de identidad que se viene insistiendo a lo largo de todo el trabajo, se detecta en estas 
novelas un dato significativo que confirma esta indefinición por parte de las 
protagonistas, siendo que ninguna de ellas es dotada de nombre propio, al menos en un 
principio, salvo el caso de Constanza en Moho que desde la primera línea se sabe su 
nombre y esto es porque debe competir con «la otra Constanza», su sobrina, «la que lleva 
mi nombre» (11). En El animal sobre la piedra y, recordando el recurso de la 
metanarración, es el compañero de la protagonista (innombrado también) quien escribe 
su nombre en el cuaderno de notas donde se supone que está registrando la evolución de 
su metamorfosis, de manera que el nombre aparece de forma extratextual como un tímido 
garabato: «me llamo Irma» (79). Sin embargo, en Bestiaria vida la protagonista es 
identificada como un caracol:  
Cuando nací no lloré. […] Quizá fue en ese momento en el que sentí el frío de 
afuera y, sin llorar, me hice como los caracoles deben hacerse antes de tener su 
caparazón: un círculo sobre mí misma. […] Finalmente me llevaron con mi madre. 
Ella sí lloró al verme, […] después de ocho horas de parto merecía algo más que 
un caracol (9).  
No será hasta el final de la narración cuando se sepa su nombre de pila, Helena, 
justo en el momento en el que la protagonista se reconcilia consigo misma y con su 
contexto familiar; por la misma razón, los nombres de la madre (identificada como una 
basilisco) y de la hermana (como una súcubo) se revelan casi al mismo tiempo y recuperan 
su condición humana, Laura y Susana respectivamente. Bestiaria vida narra los avatares 
de la existencia de una mujer cuyo objetivo: 
No es otro que analizar por qué ha llegado a la situación en la que se encentra. Su 
vida, sus relaciones familiares, amorosas y de amistad, los vínculos entre el sujeto 
y su entorno familiar se explican a través de personajes que mediante analogías 
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son identificados con el bestiario literario, y su existencia se enmarca en un 
espacio mítico como lo es el laberinto (Alemany, 2017).     
El laberinto en la novela es la alegoría de la existencia de la protagonista, donde 
«el Minotauro es una metaforización que sirve para referenciar lo real» (Alemany, 2017). 
De esta manera aparece en la narración: 
Quizá he caído en una especie de laberinto, cuyo centro me aguarda a mí, a nadie 
más, porque yo fui y soy su arquitecto. En él debe andar, deambulando, un 
Minotauro, resguardándome, pues quiere encontrarme, instruirme y dejarme en su 
lugar. Aunque, seguro piensa batirse conmigo, es su obligación tácita; la mía, 
luchar (15).  
Por otro lado, los recuerdos que se tienen de uno mismo son muy importantes para 
configurar una identidad propia: «uno es sus recuerdos, nada más, nada más, nada más…» 
(10). Sin embargo, Helena afirma no tener el recuerdo de su nacimiento: «Yo no me 
acuerdo de nada. […] Fueron ellos los que me dijeron todo esto: mis padres, mis abuelos, 
mis tíos, mi familia. Ellos se han empeñado en recordármelo. […] E insisten: “naciste 
enrollada como un caracol”» (9). Este fragmento del principio de la historia deja entrever 
la idea de que el contexto familiar es el primer contacto con el mundo y el primer eslabón 
que (incluso antes que uno mismo) comienza a definir la identidad del individuo. Se trata, 
por tanto, del primer peldaño hacia la construcción personal, suponiendo a la familia 
como la base de lo que es y llegará a ser el sujeto. Así pues, la protagonista reflexiona 
sobre la genealogía que la constituye: «Esto de no tener certeza de qué pasa afuera es 
hereditario. Supongo que algo genético, sin remedio, circula por la sangre y lleva 
información de primera línea al cerebro, que es el culpable de tanta aberración en las 
familias» (83). Se trasluce en este pasaje cierto determinismo genético como una herencia 
biológica que condiciona la identidad e influye en las decisiones que debe tomar el 
individuo en el transcurso de su vida.  
Esta determinación biológica prepara los cimientos de cómo se va a ir gestando 
ese sentimiento matrofóbico y cómo el sujeto tratará de desprenderse de ese sino familiar 
(materno en estos casos) al que parece irremediable sucumbir por mucho empeño que 
ponga en lo contrario. Ese sentimiento de deseo de desvinculación con el contexto 
familiar (dado que Helena no se identifica en un principio con él) hace que la protagonista 
vea a sus parientes como seres mitológicos y bestiarios, ya se mencionó a la madre 
basilisco y la hermana súcubo, a lo que hay que añadir el padre licántropo, el ex marido 
bicéfalo, un tío búfalo y un abuelo Cancerbero: «Eudave toma la simbología de estas 
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criaturas para definir las cualidades de sus personajes» (Alemany, 2016: 137).  Se trata 
de una representación alegórica de estos personajes donde al final se «desvela la 
naturaleza metafórica» (García-Valero, 2017) que le sirve a la protagonista para expresar 
su alienación con la realidad que la circunda. Vivero Marín añade:  
La ruptura con lo real se logra por medio de una metáfora, pues […] cada uno de 
los personajes […] actúan como metáforas de ciertos comportamientos psíquicos 
o existenciales, por lo que dichas personificaciones sirven de base para criticar o 
denunciar ciertas conductas humanas (2012: 81).   
Otro familiar caracterizado como un ser mitológico será La Innombrable, una tía 
excéntrica que no se ajustará a los parámetros familiares y es presentada por la 
protagonista de manera implícita como ‘la oveja negra de la familia’ y «la única humana» 
en la historia (Vivero Marín, 2012: 81) por eso es «la tía prohibida. La que se rebeló y se 
fue hacer su vida» (25). Esa tía es la antítesis de la familia, puesto que no sigue los 
patrones de conducta impuestos o establecidos por el árbol genealógico y, por ello, los 
familiares nunca mencionan su nombre, se dirigen a ella como «ella»; sin embargo, 
Helena no titubea en revelarlo explícitamente: «Se llama Irene» (26). La tía Irene es 
considerada por la protagonista como un verdadero espíritu libre que no sigue las 
directrices sociales ni familiares [«Demasiada presión para alguien que sólo quería vivir 
su vida» (26)] y será su refugio cuando esta se vea sofocada por la complejidad de su 
existencia y desee encontrar respuestas de ella misma cerca del final de la historia, 
momento recogido en el capítulo titulado «Sin oráculos no hay serpientes ni destino». 
Helena no muestra intenciones de ver en su tía La Innombrable un modelo a seguir pero 
sí que, a lo largo de la narración, se deja ver cierta admiración por ese ser que camina 
libre por su existencia y no está condicionado por los parámetros que dictan las normas 
familiares (normas familiares que se ajustan a los convencionalismos sociales). Además, 
esa tía innombrable goza de otra cualidad que la aleja de esa determinación biológica de 
la que la sobrina se percatará: su tía Irene es buena hablando otros idiomas «(y eso que a 
nosotros [aquí la protagonista se incluye en el grupo familiar] en la familia eso de los 
idiomas no se nos da)» (26). Este ínfimo detalle quizá sea la prueba fehaciente de que se 
puede ‘escapar’ del determinismo genealógico y, de alguna manera, se abren las puertas 
a la esperanza. Por ello, ella acude instintivamente a casa de su tía en busca de respuestas 
la noche en la que sus amigos, Fernanda y Lucio, están en la cabaña del licántropo que 
éste dejó en herencia a ambas hermanas. Quizá por intuición, la protagonista considera 
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que su tía La Innombrable tiene la receta para liberarse de esas cadenas sociales, aunque 
las consecuencias sean el ostracismo familiar y, en algunos casos, la marginación social.  
La rivalidad que se despierta entre las dos Constanzas en Moho está relacionada 
con la incipiente vejez de una frente a la lozanía y dominación de la más joven. Así lo 
expresa Benito García Valero:  
La protagonista de Moho se hace consciente de su incipiente vejez al percibir una 
profunda rivalidad con su sobrina y ahijada, nombrada Constanza, como ella. Sus 
elucubraciones acerca del hecho de haber podido compartir amante le resultan 
atronadoras: su rival vive en casa (2017).  
Y así manifiesta Constanza su fracaso: «Entré en el baño y me desnudé frente al 
espejo; no hallé en mi imagen a la mujer joven que siempre imagino al pensar en mí» 
(12). Esa sensación de derrota, como un animal desterrado de su trono, será lo que empuje 
a Constanza madre a comenzar su mimetización en un vegetal. En vísperas de la boda de 
su hija Agustina, Constanza descubre, precisamente en ese momento en el que va al baño 
y se ve a sí misma como una imagen grotesca, que tiene una manchita de moho cerca de 
su sexo (dato significativo que más adelante se retomará): «Un ligero cosquilleo en la 
ingle me hizo bajar la mirada y descubrí una mancha verde, medio oculta entre el vello. 
Parecía un lunar, bordes irregulares, afelpado al tacto» (12). Constanza experimenta con 
horror y angustia los cambios que van sucediendo en ella y como esa maleza verde va 
invadiendo su cuerpo ascendiendo desde las piernas. Llega a cuestionarse si tal 
transformación la convierte en bestia (32-33), se siente como un monstruo y lo afirma: 
«soy un monstruo» (30), lo cual es «una metonimia» (Alemany, 2017) del sabor de la 
derrota y la impotencia al saber que su hogar se ha desmoronado y es como «un caparazón 
exhausto» (11) y ya no será como cuando vivían felices y ella continuaba siendo joven: 
«Ahí, desenfocada, podía ser joven, tener la carne firme, imaginar que la casa estaba llena 
de familiares de paso, que mis hijos, Leonel y Agustina, seguían siendo niños y dormían 
en sus camas» (11). Ante tal situación Constanza se siente una intrusa en su propia 
existencia, se culpabiliza de ser la causante de que todo se hunda:  
¿Era yo la plaga? Mujer de piel verde y alas negras, hoz entre las manos y cola de 
dragón que se sacude de un lado para otro barriendo a su paso a todos los 
residentes del pueblo. […] ¿La aniquilación era por mi causa? (32).  
Puede extraerse de este fragmento la idea inscrita de la responsabilidad hereditaria 
que se les atribuye a las mujeres educadas como las capitanas del hogar, recayendo en 
ellas toda la presión para mantener a flote tal empresa, asumiendo los fracasos que puedan 
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acontecer. Es justamente la crisis que experimenta Constanza cuando se ve relegada de 
su posición dominante unida, además, a su inminente pérdida de la juventud. 
Esta reflexión será la que la conduzca a Constanza a asquearse de sí misma, a 
aborrecerse y no reconocerse ni siquiera al final de la historia cuando su examen de 
conciencia llega a término y con él la transformación completa: «Me canso. Me caigo 
mal. Harta de estar conmigo» (84). En este caso, la reconciliación no puede producirse en 
su contexto familiar porque hay demasiado dolor y demasiados errores que son difíciles 
de subsanar: el asesinato involuntario de Constanza sobrina en manos de la hija Agustina 
o el aborto de Constanza sobrina a sus dieciocho años, por lo que la protagonista cree ver 
el fantasma del feto (al que pone de nombre Rafael) rondando por la casa y que solamente 
puede ver ella. Constanza compara su casa con un sepulcro, encarna la imagen de la 
muerte en su hogar como síntoma de un fin irrevocable, una condena irreparable donde 
todo empezó con la guerra de las dos Constanzas: «Una casa vacía es un sepulcro. Lo 
malo: darse cuenta que la tumba lleva nuestro nombre, el mío, el de ella» (32). Se anuncia 
la muerte simbólica de las dos. Esta pugna entre ambas viene incentivada por la 
sexualidad que se degrada en la más mayor y que se manifiesta ardiente y deseosa en la 
más joven. En el capítulo «Seis», Constanza reflexiona sobre este hecho comparándose 
con su sobrina:  
No me gusta que me toquen. A ella sí. A ella le gusta que la recorran con los ojos, 
con los dedos, incluso con la lengua. En cambio a mí, cuando un hombre me toca, 
el cuerpo se me hace sal: amargo y duro; casi siento los cristales apelmazados, la 
sal mezclada con saliva en una pasta amarga; me desmorono con cada empujón, 
imagino los granos desperdigarse entre las sábanas.  
[…] 
Conozco el deseo, claro, me consume como a cualquiera, me asusta como a 
cualquiera. No; ella debe crecer en la cama, debe ser abierta y húmeda, sin el 
temblor, sin la mirada fría, sin el reguero de cristales amargos. En su cama baila 
y se dobla en dos o en tres o en cinco. ¿Yo? Me muevo con cuidado, para no 
romperme en pedazos (27).  
Constanza sobrina se alza entonces como una oponente fuerte y con sobrada 
ventaja para ganar la partida. La sobrina ha tenido una aventura (queda abierta la 
interpretación acerca de si se ha dado la consumación sexual) con el marido de Constanza, 
Felipe, que pretende recrear en la sobrina la identidad de su esposa, incluso hace que se 
tiña el cabello de rojo como ella. La intromisión en la identidad de una Constanza sobre 
otra es total, incluso pretende reemplazarla asumiendo su rol. La sexualidad de Constanza 
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madre pierde vigorosidad con el paso de los años, no es extraño que la manchita de moho 
comience a surgir desde su ingle como símbolo de esa sexualidad decrépita: «Y aunque 
mi cara era la de siempre, tenía la ingle enmohecida, se me pudría el sexo como restos 
marchitos, durazno viejo» (26). Constanza sobrina gana la partida y Constanza madre se 
resigna, lo admite no sin pesar: «Tuve que admitirlo: Felipe no estaba enfermo y 
Constanza no era una niña despistada. Lástima. Me hubiera gustado escucharla llorar […] 
Pero no era. Ella había abierto las puertas y eso me decía ahí, en silencio: “Te gané y ni 
cuenta te diste”» (19). Ganó por joven y ante eso no hay remedio que lo salve. Constanza 
verá el reflejo de su sobrina vanagloriarse de su victoria en los espejos del estudio: 
«Quería lastimarla. ¿Por qué no era ella quien se pudría? ¿Por qué aún se burlaba desde 
el espejo?» (28). Todo es síntoma de la derrota que la humilla y martiriza más allá de lo 
físico, atormentando su psiquis como un cáncer que la corroe por dentro cuya 
manifestación exterior se realiza a través de la manchita de moho que se extiende 
impasible.   
Irma, de El animal sobre la piedra, experimenta una metamorfosis reptiliana 
como respuesta a la superación de la muerte de su madre. Carmen Alemany apuntará 
sobre esta cuestión que «se trata de una metáfora de la supervivencia ante una realidad, 
tanto interior como exterior, que nos embiste» (2016: 138) Es una transformación como 
síntoma de un instinto de supervivencia prehistórico, animal, que se adapta a las 
adversidades modificando su cuerpo: «Voy a sostenerme en los secretos que guardo. Sé 
que mi carne cuenta con atributos poderosos, desconozco cuáles, pero fundamento esta 
certeza en hechos verdaderos: mi capacidad de adaptación y la destreza con la que he 
sobrevivido en situaciones críticas» (13). Con el fallecimiento de la madre, Irma mira 
directamente al rostro de la muerte: «Miré de reojo a la muerte sucediendo como un 
trueno: era un relámpago plateado en la nuca de mi madre, de terrible alcance y sonido» 
(38); «El rostro de mi madre al morir no era ya un rostro» (12). Tal experiencia traumática 
hace que la protagonista comience a desarrollar esa aversión hacia la condición humana 
que, como se sabe, teme ver extinguida su existencia. Por ello, Irma ya no desea 
identificarse con un ser humano: «No quiero estar en mi cuerpo» (13) y será en ese punto 
cuando inicie su camino hacia la transformación como único medio de poder salvarse de 
la fatalidad de la muerte: «Me salvaré. La fuerza que impulsa este viaje es opuesta a la 
muerte» (13).  Esta metamorfosis pretende reivindicar lo animal, despojar la vida humana 
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del peso de su existencia, liberarla de sus condicionamientos sociales, incluso llega a 
preguntarse si los animales tienen conciencia de sí:  
Lisandro es un bicho orgulloso de sí mismo. Es posible que se pregunte sobre su 
condición. A lo mejor, cuando está solo y en silencio, antes de dormir, tiene 
recuerdos de animal sobre su pasado: las aventuras de antes, la libertad; y eso lo 
inquieta (64).  
Ser consciente de la existencia de uno mismo es un peso muy grande que hay que 
soportar cada día, por ello, cuando Irma ve a su madre exhalar su último aliento: «quería 
morir respirando» (38), comienza a vivenciar su metamorfosis. Este proceso hacia una 
vida reptiliana, libre, salvaje, prehistórica (antes de que surgieran las civilizaciones), es 
experimentado por la protagonista con gran placer y orgullo: «No puedo considerarme ya 
un ser humano. Vivo mi adaptación con buen talante, no me entristece saber que dejaré 
de ser una persona pero los cambios en mi cuerpo suceden con mayor prisa que mi 
capacidad para desarrollar las habilidades de mi especie» (125). La historia de El animal 
sobre la piedra es «la crónica de una mente delirante» (Alemany, 2017) donde se registra 
el proceso de una metamorfosis que va desde una identidad incompleta —«Estoy 
compuesta por fragmentos, no soy un animal completo y, desde esa carencia, resulto 
extraña para quienes sí lo son» (97)— hacia una adaptación de sí y las nuevas 
circunstancias que debe asumir: «Estoy hecha para esto, como un animal del principio de 
los tiempos: me encuentro adecuada y perfecta, he sido hecha para convertirme en mí» 
(126), sosteniendo una ambigüedad que se resuelve en el último capítulo (Alemany, 
2017). Para comenzar tal transformación, Irma necesita desprenderse de sí misma; en el 
texto Daniela Tarazona emplea el símil de aquellos reptiles que pierden su antigua piel 
para adquirir otra. Así pues, Irma también perderá su pellejo como analogía de despojarse 
de su lastre del pasado:  
En este nuevo lugar sólo existo yo y en mi pasado, los muertos. He conseguido un 
hostal limpio. Me baño y duermo una siesta. Al despertar, observo con 
incredulidad el contorno de mi cuerpo a un lado de la cama: es un pellejo fino, con 
mis huellas digitales y las arrugas grabadas; […] Miro de nueva cuenta el pellejo, 
lo recojo con las dos manos, lo palpo. En la parte que cubría mi cabeza reconozco 
las cicatrices de la varicela que tuve en la frente; manoseo el pellejo porque quiero 
recordarlo con claridad. El pellejo es mi historia. La pieza está completa. Me 
desprendí de él con movimientos cuidadosos (39).  
En su viaje hacia la prehistoria reptiliana, la protagonista encontrará a un 
misterioso compañero que tiene una mascota singular: un oso hormiguero llamado 
Lisandro. Lisandro será el único nominado junto con la hermana, Mercedes. Este hecho 
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es significativo, ya que Lisandro e Irma vivirán una especie de simbiosis o conexión. Es 
decir, de alguna forma, ella se identifica con la existencia de Lisandro: «sabe que está 
vivo y que es capaz de afrontar su circunstancia, de eso deriva su orgullo. Yo, como 
Lisandro, soy inofensiva para mi compañero» (65), afirmándolo también en este otro 
pasaje: 
Yo creo que la gente se ofende al ver que tenemos un oso hormiguero como 
mascota. Mi compañero lo considera un animal doméstico, puede ser que la ofensa 
venga de este hecho: de tener como mascota a un animal tan poco doméstico. Lo 
mismo soy yo: una mujer pero de otra especie (59).  
En este fragmento, Irma se identifica como mujer «pero de otra especie» dejando 
claro que no encaja en su contexto social ni biológico. El tema de la domesticación 
también forma parte de las reflexiones que va confabulando la protagonista conforme 
avanza su metamorfosis. Ella verá en Lisandro los signos de la domesticación y cómo él 
sufre por ello:  
Me cuenta que Lisandro estuvo enfermo de los pulmones, pues este no es su clima; 
el hombre se siente culpable por sus padecimientos. […] Se resistía, cosa extraña, 
pues siempre había mostrado docilidad. Me dijo que fue difícil convencerlo, de 
vez en cuando iba a rastras, negándose a andar (53).  
La domesticación de Lisandro es para Irma lo mismo que el adoctrinamiento 
humano en unos cauces sociales. La mimetización entre Lisandro y la protagonista se 
afianza conforme avanza su transformación reptiliana, juegan y se divierten juntos e, 
incluso, disputan por el alimento, son dos animales en el mismo territorio, la 
identificación entre Irma y Lisandro es total:  
Lisandro y yo empezamos a competir por alimento. No imaginaba que llegara a 
afectarnos, es clara nuestra diferencia, pero Lisandro come hormigas y a mí 
comienzan a gustarme los insectos; como las arañas de la casa y los mosquitos. 
Lisandro gruñe cuando husmeo las esquinas, pero no estoy dispuesta a dejarlo de 
hacer (87). 
 
4.2. Matrofobia vs. ¿Complejo de Electra? 
Elizabeth Vivero Marín sostiene que «la figura de la madre será central y pieza 
indispensable para comprender el comportamiento y las acciones que rigen a las 
protagonistas» (2012: 83). La figura materna será el eje central por el que se mantenga el 
conflicto continuo en el desarrollo de la acción. En el epígrafe anterior se han ido 
analizando los diferentes modos de identificación por parte de las protagonistas como 
método para la autodefinición, en el presente apartado, se analizará la figura materna que, 
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de algún modo, empuja a las protagonistas a la vacilación de sí mismas. Helena, 
Constanza e Irma pretenden de alguna forma virtual cortar ese cordón umbilical que 
condiciona su modo de ser, su modo de vivir más allá del nacimiento. La madre, por tanto, 
ejerce gran influencia en el devenir y en las actitudes que deberá desempeñar la hija en 
un futuro, legando en ella toda su sabiduría para que, de algún modo (todo lo similar a la 
madre que sea posible), perpetúe sus funciones con un rol determinado en el entramado 
social. Recuérdese en la aproximación teórica acerca de la matrofobia que el diseño de 
transmisión cultural de generación tras generación, que las mujeres llevan a cabo, es la 
garantía de perpetuidad para el heteropatriarcado. Así bien, las protagonistas de estas 
historias experimentarán, cada una a su modo (no existe un modelo único para manifestar 
tal rechazo a la madre), el sentimiento de matrofobia que dentro de la narrativa de lo 
inusual adquiere una dimensión simbólica atrevida e innovadora.  
De esta forma, la mamá de la protagonista de Bestiaria vida es como una basilisco 
y tiene una razón de ser. Así presenta a su madre:  
Mi madre fue mutando varias veces hasta que se me reveló su verdadera 
personalidad. Pero, por entonces, cuando yo era una niña, ella oscilaba entre 
“Fiera malvada”, una especie de ser monstruoso y fantástico sin aspecto fijo 
―además, como viajaba mucho por cuestiones de trabajo, la veía muy poco―, y 
una basilisco por su extraordinario poder de matar con la mirada. Cómo miraba 
mi madre (16).  
Helena cuenta cómo fue su niñez con esa madre basilisco y con su hermana súcubo 
(más adelante se recurrirá a ella), además recuerda los momentos en los que Mamá Basil 
(así apoda cariñosamente la protagonista a su madre) va a dar las buenas noches a las 
niñas en sus camas:  
Le tuve miedo siempre. De noche, cuando se acercaba a mi cama, yo me cubría la 
cabeza con las sábanas, de tal manera que sólo se asomara la nariz […] y fingía 
dormir. Ella revisaba la habitación y, lo juro, a veces creí oír cómo arrastraba la 
mitad de su cuerpo por mi cuarto. Era inconfundible el sonido de sus escamas 
tocando el suelo. Luego besaba a mi hermana en la cara. Yo percibía el roce de 
sus labios rebotando en las paredes hasta llegar a mis oídos llenos de escalofríos 
funestos. Después me tocaba a mí. Yo rezaba a San Jorge bendito para que la 
alejara, porque sabía que su aliento secaba cualquier cosa […]. Ella, decía, se 
acercaba a mí y al verme tan bien protegida, sólo me apretaba los pies. Los 
apretaba tan dulcemente que luego me sentía mal al rechazarla (16-17). 
Ella se sentía culpable por profesar tal sentimiento negativo hacia su madre, algo 
que por ‘ley’ ningún niño debe experimentar: «Porque todos los niños deben querer a sus 
padres y yo no sentía nada, nada» (18). El perfil de madre que nos presenta Eudave en su 
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novela no es la de una mujer convencional ama de casa que guarda su hogar con aplomo. 
Al contrario, la madre de Helena es una mujer de negocios, donde la mayoría de las veces 
está casi siempre de viaje (por tanto, se sobreentiende una figura materna ausente o 
lejana), exitosa y «triunfadora. Ganó dinero a manos llenas» (16).  La madre encarna, 
dicho de algún modo, el crudo papel del sistema económico capitalista, contra el cual 
Cecilia Eudave no duda en arremeter duras críticas siempre desde el humor, la ironía y el 
sarcasmo.  
La sombra del capitalismo queda representada en el capítulo «El abominable 
hombre del trabajo», donde la figura de un ser grotesco martiriza con su presencia el 
ánimo del padre licántropo y se lamenta del otro ser que supervisa a la afanosa madre: 
«porque apenas podía mantener a raya al que custodiaba a mi madre. “No, hija, otro más 
en casa imposible; el de tu madre vale por tres, es enorme”» (52). Así pues, la madre trata 
de inculcarle su misma ambición y competitividad en el trabajo de los negocios: «Mi 
madre me llevó a su empresa, me colocó en el área de contabilidad ―siempre quiso que 
estudiara eso― y me puso bajo las órdenes de un hombrecillo topo» (37). La madre en 
este caso decide el futuro de su hija, la obliga a tomar un camino determinado que 
continúe su estela, sofocando las inquietudes de carácter artístico que manifiesta Helena. 
El tiempo que pasa la protagonista en la empresa de su madre le es desdeñable: «Me 
dieron un escritorio minúsculo cerca de la puerta del baño; de nada me valió ser hija de 
la jefa: “empezar desde abajo es lo mejor, valorarás tu esfuerzo”» (38). Además, está 
constantemente supervisada por ese hombrecillo topo. Su labor consistía en rellenar 
casillas con números en papelitos rosas y verdes, tal monotonía acabará por 
desencadenarle un estado de angustia (incluso llega a identificarse con un hueso, un fémur 
gigante que se queda duro y frío, como analogía de su estado de ánimo) y termina por 
ingerir aquellos trozos de papel de manera compulsiva. Obviamente es despedida por la 
hazaña y ella reaccionará con rebeldía: «Tendrá que sustituirme en la oficina, tendrá que 
hacerlo; un golpe bajo a su economía, a sus enseñanzas maternales; reí suponiéndolo 
mientras intentaba moverme» (39); «[…] las impresiones que iba a causar en mi adorada 
familia. Eso me llenaba de un placer morboso hasta ahora irrepetible» (39). Helena será 
castigada con un trabajo como voluntaria y, más tarde, reconsiderando su vida, decidirá 
ceder a las presiones de la madre, yendo a trabajar a la empresa de publicidad del tío 
búfalo. Será en este ambiente donde la protagonista pueda aguantar más tiempo, ya que 
puede desarrollar de algún modo sus dotes artísticas, aunque finalmente acabará 
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sucumbiendo «presa de un ataque de ansiedad sufrido por poner sus energías al servicio 
de una causa empresarial disonante con su vocación más profunda» (García Valero, 
2017). La protagonista se da cuenta de su participación en el sistema económico que no 
la satisface en una de esas galas de trabajo al verse vestida con un traje de diseñador, 
bebiendo champán, será en ese momento cuando todo se derrumbe y decida dejar su 
trabajo a pesar de que su tío insista en persuadirla de su idea, pero Helena está resuelta: 
Y, por supuesto, volvimos a hablar pero sólo para entregarle mi renuncia 
irrevocable. “No te entiendo, creí que te gustaban los retos. ¿No te gustan?” No 
me gustan, le contesté. “¿Por qué?” Porque responden a las expectativas de los 
otros (45).  
La protagonista no se identifica con el papel que su madre diseña para ella y busca 
qué hacer con su vida, es consciente de tener otros anhelos, otros objetivos que no encajan 
en un mundo que empuja al individuo a ser productivo a costa de la vida y la felicidad.  
Además de ser una mujer triunfadora, la madre de Helena es una mujer misteriosa, 
se desconoce su procedencia, sus raíces, todo. Cada vez que alguien trata de averiguar 
alguna cosa, Mamá Basil sortea la conversación con extrema habilidad. Será bajo el 
influjo de ese misterio cuando el padre llegue a la conclusión de que: «”su madre es una 
extraterrestre” […] “Bueno, más bien una nave extraterrestre”» (83). Esta condición 
alienígena de la madre es un rasgo anecdótico al que recurre Eudave para acentuar la 
distancia y la diferencia entre la protagonista y su madre. Así lo explica Carmen Alemany:   
El anecdotismo en Bestiaria vida, sin duda de carácter digresivo, tiene dos claras 
vertientes: por una parte aquellas anécdotas que parten de la realidad y que 
proceden de notas que la protagonista recorta de los periódicos; y por otra, 
aquellas en la que lo irreal sirve para potenciar la atmósfera que se está trazando, 
pero en cualquier caso estas últimas se integran de tal forma en la estructura del 
texto que lo irreal llega a figurar como algo lógico (2016b: 105). 
Además de incluir elementos de ciencia ficción, la autora ejerce la hibridación 
cuando permite que «lo fantástico aflore puntualmente» (Alemany, 2016: 138), poniendo 
ejemplos de sus antepasados como ese pariente que era mitad blanco y mitad negro o el 
de aquella mujer que «queda atrapada en el espejo con su doble» (Alemany, 2016: 318).  
Estos elementos le sirven a la protagonista para entender su incapacidad de adaptación a 
un sistema social y económico donde le es imposible realizarse siendo ella misma. Esta 
revelación paterna es la que le conduce a pensar que quizá su naturaleza sea doble: mitad 
humana (solo en la apariencia) y mitad extraterrestre (el elemento que no consigue 
entender en ella). Su desacuerdo con la dinámica social es algo en ella desde su niñez 
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cuando ganó una «medalla cursi y brillosa» y sus amigas del colegio le dieron de lado 
porque le tenían envidia, así expresa su decepción:  
[…] porque la mediocridad es la mejor de las hermandades; la envidia hacia lo 
ajeno, el mejor pacto de sangre entre quienes no pueden llegar a tener aquello; 
odiar a quien es mejor que uno, el mayor de los consuelos en colectividad (35).  
Ese momento de rechazo es recreado por Eudave a través de una imagen muy 
potente que simboliza el sentimiento de la protagonista cuando ve rodar su propia cabeza 
como una pelota por toda la clase y le es imposible alcanzarla: «Creo que desde entonces 
la llevo entre las manos» (34). Este episodio será el «primer enfrentamiento con mi 
naturaleza humana» (33) y será el hecho que la marcará para alejarla de tal condición. 
Tanto le disgustará haber ganado esa medalla que decide tirarla a la basura. Su madre la 
encontrará y le preguntará por su procedencia. Helena negará su autoría y reprochará a su 
madre no haberle insistido más para que la obligara a quedársela y que tampoco la 
felicitara por su logro: «Años más tarde me enteraría que la guardó entre sus cosas, sabía 
que era mía, y quería que yo se lo dijera; nunca hubo buena comunicación, además esperó 
demasiado para felicitarme, bueno, en realidad jamás me felicitó» (35). «Nunca hubo 
buena comunicación» quizá esa sea la base del distanciamiento epistemológico entre 
ambas: no logran entenderse. La brecha generacional produce una diferenciación de 
pareceres en la que cada una tiene su propia visión del mundo o sus propias inquietudes, 
favoreciendo el sentimiento matrofóbico.  
El padre licántropo suscitará en la protagonista cierta compasión mezclada con 
ternura que contrasta con la frialdad que imprime hacia la madre. De este modo, el padre 
es presentado como un ser inquieto que, como su hija, se ha resignado a las circunstancias 
de su existencia y que, como única salida, escapa de casa una vez al mes en los días que 
coinciden con las veces en la que el matrimonio discute:  
Y cuando no se podía más, volvía a irse, así como así, de una manera 
extraordinaria, sin nada más que lo puesto, lo que me parecía asombroso […]. 
Claro, lo que sí se llevaba siempre eran las injurias y los gritos desmedidos de mi 
madre que iba detrás de él hasta perderlo en el horizonte (20).  
Así describe la protagonista a su padre: «Y él se convirtió en un licántropo, 
adiestrado y todo, pero al fin y al cabo eso, un pobre lobo simulando ser todo lo que 
nosotros queríamos y, a la postre, odiando todo lo que nosotros queríamos» (18). Helena 
de alguna forma se identifica con su padre también, pues continúa: «Un emprendedor Dr.  
Jeckyl [sic] y un terrible Mr. Hyde. Yo lo heredé esa necesidad de buscar un doble, un 
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resto de sombra de uno mismo que nos lleve lejos, sin llevarnos muy lejos» (18). De algún 
modo, ella ansía escapar de sí misma, ya que no logra encajar en ningún lado, por eso 
prefiere encogerse como los caracoles: «Ahora yo me siento así, inútil. Se me acabaron 
las fuerzas, estoy como cuando nací, supongo, sintiendo ese frío inmenso colarse por entre 
mis huesos, obligándome a enrollarme como un caracol» (11). Es en ese momento cuando 
Helena desea desprenderse de sí para comprenderse, recordando las palabras de Carmen 
Alemany.   
Además, guarda un buen recuerdo de su padre: «Sólo conservo buenos recuerdos 
de él» (19); el padre licántropo es caracterizado por Eudave como un ser poderoso que 
vive reprimido por su esposa, así lo veía la protagonista: «Cuando había luna llena y mi 
padre no estaba en casa, me lo imaginaba libre y poderoso por los campos, o por la sierra, 
en ese pedazo de tierra […] que sólo él conocía» (20); esa capacidad de huida era 
admirada por ella y deseaba ser como él: «porque yo como él no queríamos estar en casa, 
sino allí, donde papá encontraba la paz, allí, donde él era uno, indivisible e inmenso» (20), 
es decir, donde uno podía ser uno mismo libre de toda atadura social u obligación. Se 
entiende hasta aquí el vínculo que profesa la protagonista hacia su padre, ya que, de algún 
modo, se compadece de él por estar viviendo la misma existencia condicionada y 
oprimida por la madre que ella. Por eso, Helena era la única en el ámbito doméstico que 
permitía a su padre compartir espacio: «Tal vez él tenía que irse porque no había un solo 
sitio en la casa que le perteneciera; estaba copada; hasta el jardín, que era mío, no por 
decisión propia sino por desalojo» (19). No hay duda de que la protagonista siente mayor 
afinidad con su padre que con su madre, incluso queda explícito que es Mamá Basil la 
causante del mal de su padre: «Mamá lo cautivó con esa mirada que le mató el cerebro y 
lo obsesionó considerablemente» (47). El padre tampoco estaba satisfecho con su trabajo 
pero él no tuvo la alternativa de su hija de poder renunciar a su responsabilidad laboral, 
cuando lo reconsideró y quiso contarle su decisión a Mamá Basil, esta fue la respuesta 
que obtuvo: «La Basilisco se deslizó por su cuerpo; fue cuando le dijo que yo venía en 
camino y, ni modo, debía seguir, pues su negocio apenas arrancaba» (48). Ese era el 
destino del padre: trabajar para mantener a su familia le gustara o no. En este sentido, la 
madre, como representante de su papel dentro del sistema económico y social bien 
adquirido, asimilado y dispuesto, embauca a todos los que están a su alrededor, 
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imponiendo esas directrices. De esta forma, la madre16 representa el orden simbólico del 
capitalismo. Únicamente dejó al padre dedicarse a sus inventos estrambóticos (como el 
invento del ‘Sonrat’, su diseño de joyas exóticas o la exportación de muebles) cuando: 
«La Basil lo dejó obrar a su antojo, pues su negocio podía sostener a la familia, y porque 
mi padre parecía cada vez más lejano» (50). Sin embargo, ese espacio de felicidad dura 
poco porque las exigencias de vida y de mercado siguen apretando en el hogar: «Volvió 
a vestirse de traje, dejó el espejito en el cajón de su mesita de noche y comenzó a hacer 
dinero. Al entrar nosotras a la universidad, los gastos se hicieron mayores. Mi madre 
exigió más responsabilidades de su parte» (52).  
El sentimiento de matrofobia en Moho es bien diferente al de Bestiaria vida, pues 
se produce una doble matrofobia experimentada por cada una de las Constanzas. En 
primer lugar, se atenderá a la matrofobia de Constanza madre que cuenta unos recuerdos 
traumáticos de la infancia:  
Yo aún olía a una mezcla de jabón, alcohol y crema desmaquillante, pero la voz 
de mi madre resonó en el baño: ¿Cómo puedes andar tan sucia? Mi madre de 
antes, la que no era viuda, la incapaz de planchar una camisa, la que sólo sabía 
hacer tortillas de harina y carne mechada; esa madre que deambulaba por la casa 
sumida en una especie de ensueño del que sólo salía para decir: “Límpiate esos 
zapatos, arréglate las trenzas” (13).  
A Constanza le repulsa su madre, su no hacer nada salvo cuestionar a los demás, 
su despreocupación en general:  
Cuando aún vivía mi padre, mamá no se ocupaba de nada. Nunca preguntaba si 
los niños habíamos comido, si hacíamos la tarea. Nada. Había gente para eso. 
¿Cómo puedes estar tan sucia? No me gustaba recordar a esa madre sentada frente 
al espejo cepillándose el cabello o empolvándose la cara y sin preocuparse siquiera 
por preguntar si sus nueve hijos estaban ya en casa (13).  
 El modelo de madre que aquí se ofrece es el de una mujer burguesa que se dedica 
a la absoluta contemplación y todo el tiempo lo emplea en ella sin prestar atención a su 
numerosa prole. Constanza no se lo perdonará a su madre y no sentirá pesar cuando la 
vea muerta: «La prefiero como la encontré después del funeral: corpórea; la ensoñación 
                                                          
16 De manera anecdótica, en Bestiaria vida se describe a otra madre (la de Lucio) representada como un 
esperpento y una bruja: «Y para colmo estaba la madre, ¡qué cosa!, digna de una investigación científica; 
[…]. Parecía una enorme campamocha con los brazos siempre desplegados, amenazante y hostil» (57). 
Además, esa madre es culpabilizada por invertir los sexos y los cuerpos de sus hijos: «su madre —que es 
una bruja ancestral— combinó no sólo sus sexos, sino el cuerpo, la razón y los sentimientos de los dos 
hijos, de tal manera que ninguno de los dos fuera uno en sus naturalezas mezcladas. Ella está atrapada en 
él; él, en ella» (59). Se sobreentiende en estos fragmentos el reproche de los hijos hacia sus progenitores 
por el hecho de ser los dadores de sus naturalezas en muchos casos incomprensibles para ellos. 
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había dejado paso a un aire de funcionalidad teñido de vergüenza por no haber sabido 
hacerse cargo de la herencia de mi padre, dinero que pronto perdió en malas inversiones» 
(13). Los recuerdos de infancia de Constanza no son muy felices, la única persona con la 
que sentía mayor apego era su hermano Tavo, el más cercano a su edad entre todos los 
hermanos. Sin embargo, un día, sin previo aviso, tuvo que abandonarle. Fue cuando su 
madre decidió internar a Constanza en un nuevo colegio: 
La escuela estaba en una antigua hacienda y me encantaron sus muros gruesos, 
sus árboles cargados de membrillos. Aquel primer día pasó volando, pero el día 
se transformó en tarde y la tarde en noche, y nadie vino a recogerme. Pasé dos 
años en el internado (14).  
A lo que la protagonista continúa reflexionando: «¿quién le había avisado a Tavo 
que ya no jugaríamos a la alberca en la tina de baño, ni a contar cuentos a través de la 
manguera del jardín?» (15). Constanza fue arrancada de cuajo de su hogar: «Ningún 
muñeco, ningún libro de cuentos, ninguna cajita de recuerdo; todo se quedó en mi casa. 
Sólo me llevé el miedo» (15) y su madre no solo lo permitió, sino que fue idea suya. Ante 
tal sentimiento, la resolución de Constanza es jurarse a sí misma que no repetirá las 
mismas conductas que su madre: «Siempre he hecho un esfuerzo por no ver en ella 
fracaso, sino a los hijos eficaces que colgaban de su pecho como medallas al valor; las 
hijas útiles, entrenadas para no repetir sus errores. Uy, madre, si me vieras ahora» (13). 
De esa lucha interior por asegurarse de no repetir las mismas cosas que su madre hizo, 
Constanza se esforzará en sacar adelante una familia feliz y un hogar ejemplar. Incluso 
antes de casarse, le fue otorgada la tarea de madre con aquella sobrina huérfana que su 
hermana, Hortensia, era incapaz de criar:  
Constanza fue casi huérfana. Mi hermana Hortensia la tuvo cuando era muy joven 
y pronto quedó claro que era incapaz de cuidarla; llevó a la niña a casa de mi 
madre, donde yo aún vivía. […] Al principio Constanza fue para mí como una 
hermanita, distracción para las tardes sin escuela. Pasó con nosotras los primeros 
cinco años de su vida, sin tener muy claro de quién era hija, pero cuando aprendió 
su nombre y tuvo edad suficiente como para especular, decidió que yo era su 
madre (20). 
La matrofobia de Constanza sobrina es un sentimiento complejo, puesto que el 
odio, que en principio debería profesar a su madre biológica por prácticamente 
abandonarla en casa de la abuela, lo gesta y manifiesta hacia su tía Constanza, la persona 
que la ha criado como hija, estableciendo un vínculo afectivo. ¿Por qué se traslada la 
matrofobia de una hermana a la otra? Quizá sea porque inconscientemente Constanza 
desea castigar a su tía por no haber sido esa madre biológica o porque le reprocha que 
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haya formado un hogar donde ella no está incluida y quizá sea la razón por la que la joven 
y rebelde Constanza encuentre la manera de vengarse teniendo una aventura con su tío 
que en funciones también es como un padre para ella. El primer mal paso entre ambas 
Constanzas se encuentra registrado en la novela cuando la madre de la niña, embarazada 
de un nuevo hijo, decide recogerla de casa de la abuela para formar un hogar «Como Dios 
manda» (21): «La niña se fue entre llanto y pataletas: “¿Por qué la dejas que me lleve?”» 
(21); sin embargo, ese proyecto familiar no duró mucho tiempo y Constanza «desarrolló 
la rabia de quien es huérfano en todos los lados» (21), es decir, se convierte en un ser que 
no encaja en ninguna parte y al que le han borrado todo signo de pertenencia, de origen, 
para poder conocerse a sí mismo. Constanza nunca perdonó a su tía el hecho de que 
permitiera a su madre llevársela de casa de su abuela. Por eso, cuando volvió acogida a 
casa de su tía, después de estar varios años vagando sin rumbo fijo, ya no se sintió como 
esa hija y ya no vio en su tía Constanza la madre que la crio. La guerra entre ambas 
comienza de manera soterrada hasta convertirse en algo visiblemente manifiesto:  
Me amenazaba. Se atrevía a amenazarme la mocosa. ¿Con quién crees que 
hablas?, ¿quién te recogió del piso de tantos bares de mierda?, ¿quién te curó los 
golpes que te dio aquel cobarde?, ¿quién consiguió la clínica para deshacerte de 
tu primer engendro? (20). 
Querías medirte conmigo ahora que los gestos se me marcan en la cara. Pero la 
mente no cede, Constanza, y eso no podías saberlo todavía. Dentro, soy todas las 
mujeres que he sido, y somos muchas más de las que fuiste tú, somos un ejército 
(61).  
Así pues, cuando Felipe y su mujer hablan sobre la aventura que ha tenido éste 
con la sobrina, ésta es la respuesta que obtiene Constanza ante el agravio de su marido 
con su sobrina: «―¿Por qué lo hizo?; ―Porque no eres su madre, porque tienes otros 
hijos. ―Y tú, ¿por qué?; ―Por lastimarte también. Los dos, por joder» (35).  
La matrofobia en Moho es un juego constante entre generaciones donde el amor-
odio entre madres e hijas salta de un lado a otro por diferentes motivos personales pero 
con el rasgo común del reproche, ya que, de algún modo, ese modelo de madre no cumple 
con las expectativas de la hija, ella desea otra cosa que tampoco sabe muy bien qué es. 
La relación de Agustina con su madre tampoco se representa en la novela como algo 
idílico, hay detalles que Constanza desconoce de su hija:  
Desconocía a esta hija oscura. De Agustina no quiero hablar. A veces pienso en 
ella como si fuera un apéndice mío, pero cuando hallo facetas suyas que no 
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conozco me da la impresión de que algo no está bien, como si de pronto no pudiera 
comunicarme con mi barbilla, con mis dedos (49).  
He aquí el sentimiento de pertenencia que profesan las madres hacia sus hijos y la 
similitud que deben guardar las hijas con respecto a la madre. Este pasaje simboliza la 
creencia social de que las hijas deben identificarse con las madres, seguir sus pasos, 
cualquier rasgo que las diferencie será visto como una hostilidad que aleje a ambas. 
Además, Paulette Jonguitud Acosta apunta de pasada una reflexión acerca de la mujer, 
dejando entrever la tendencia del pensamiento colectivo a observar en las mujeres su 
instinto maternal y, por tanto de protección, como si estuviera inscrito en su codificación 
genética:  
De Leonel [su hijo menor] he hablado muy poco. Lo sé. No quisiera enredarlo 
mucho en este asunto. Como todas las madres, lo sigo viendo pequeño: el bebé de 
la casa, tápenle los ojos para que no vea la parte fea de la película. Agustina lo 
cuida igual (37). 
Es obvio que a través de la ironía, la autora realiza una crítica a la tendencia 
femenina (insertada en los roles canónicos de género) a mantener a los hombres aislados 
fuera de los asuntos y los problemas del hogar. Hasta la hermana mayor del chico colabora 
en esta tarea de perpetuidad de valores, asumiendo un papel de pseudo madre con su 
hermano pequeño. 
La figura del padre en Moho goza de varios modelos diferentes de análisis; por un 
lado, está el padre de Constanza que suscita en ella cierto cariño y lo echará de menos 
cuando este muera, teniendo ella nueve años. Es la razón por la que acabe internada en 
un colegio. Del padre de Constanza se sabe poco, apenas que tenía dinero y que la madre 
se encargó de dilapidar la fortuna. Así habla Constanza de su padre:  
De mi padre tengo muchos recuerdos, pero de uno, del más importante, no estoy 
muy segura: escucho pasos fuera de mi recámara ―los pasos de mi papá―, abro 
la puerta y lo veo pasar frente a mí, los ojos hundidos, una mano sobre el pecho, 
el sombrero ladeado. Al pensar en el día en que le dio la segunda embolia, esa 
imagen me viene a la cabeza, un recuerdo dudoso (14).  
También llegará a admitir en cierto punto de la narración que la idealización de su 
padre era tal que buscaba ese modelo paterno en su compañero de vida:  
Siempre quise un hombre como mi padre, al menos como lo recordaba: grande, 
voz gruesa, vello en el dorso de las manos. Felipe no se parecía en nada y, bueno, 
no voy a negar que durante años, más de los que me atrevo a contar, le reproché 
no llenar los imposibles zapatos de mi padre. Luego: los llené yo (16). 
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Por otro lado, Felipe, el marido de Constanza, que buscará en su sobrina a la 
Constanza joven (quizá porque no se ajustara a la Constanza madura que buscaba en él 
una persona que no había), vive el amorío como un adolescente, escribiendo canciones 
dedicadas a ella (que antes eran para la otra Constanza), tomando vino y viéndola 
cambiarse de vestidos en el estudio de la casa... Felipe es para Constanza sobrina como 
un padre pero sin el vínculo biológico entre ambos, lo cual favorece esa atracción 
platónico-erótica. No obstante, la relación entre sobrina y tío resulta ser bastante 
rocambolesca. Cuando Constanza llegó al hogar de su tía, Felipe nunca estuvo de acuerdo 
con aquella ‘adopción’:  
―¿Y qué pasó? ¿Crees que ahora es diferente? No, Felipe, es la misma 
adolescente enredada, pero con quince años más, es la misma que a los diecisiete 
años pasaba toda la noche fuera de casa, sin avisar y sin importarle los regaños, 
los castigos; es la misma niña caprichosa, berrinchuda, la misma que siempre 
trataste de mandar de vuelta con su madre. “Demasiados problemas”, decías (36).  
Con el tiempo, Felipe va cambiando de parecer hasta acabar enamorándose de la 
sobrina (en el texto no se especifica tal sentimiento aunque sí se deja traslucir con las 
notas que le escribe y con las canciones que le canta). No obstante, la trama se enturbia 
cuando Constanza le confiesa a su tía que el acercamiento entre Felipe y ella nunca fue 
correspondido e, incluso, revela que trató de violarla:  
―Quiso violarme esa vez que vine por los vestidos ―dijo―, me ofreció una 
cerveza pero le puso algo, creo que tequila. Yo me di cuenta pero me la tomé de 
todos modos, porque me daba miedo, porque sabía lo que buscaba y pensé: “no 
vas a derrotarme”. Te voy a poner en ridículo. Me dijo: “Vas a ser mi Constanza 
chiquita” (60).  
Constanza madre cree detectar el embuste en tal acusación: «Se contradecía, se 
enredaba. Y yo también. Casi la creí. Pero eras tan tonta, Constanza, que la sonrisa se te 
escapaba entre frase y frase» (60). La ambigüedad de los hechos se mantiene en suspenso 
en toda la novela, nunca se llega a aclarar explícitamente si realmente la aventura entre 
Felipe y Constanza fue en realidad una obsesión del marido frustrado que también 
experimenta la vejez y encuentra en ese amor joven la vitalidad adolescente. Tal es la 
confusión entre la palabra de una chica rebelde y despendolada y un hombre serio, padre 
de familia respetable, que Agustina y Constanza llegan a pelearse duramente cuando esta 
última afirme que el aborto sufrido era producto de Felipe. Este atrevimiento le costará la 
vida. Constanza sobrina acaba enterrada en el jardín de su casa, compartiendo sepultura 
con un antiguo perro de la familia fallecido.  
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La paternidad de Felipe de ese feto fantasma, que deambula por la casa y que solo 
la madre puede ver, queda en entredicho cuando aparece en la historia un antiguo novio 
de Constanza que, al parecer, es presuntamente el verdadero padre de Rafael: 
―Como lo oyes. Es una estúpida, o cree que yo lo soy; si yo estaba con ustedes 
en el baño cuando te pidió ayuda con el embarazo; y escuché en el teléfono cuando 
el César ese le dijo: “No voy a hacerme cargo de ningún chamaco, a ver cómo le 
haces” (82).  
A pesar de la ambigüedad que envuelve este hecho, Agustina (dando igual que 
fuera cierta o no la paternidad de su padre con ese aborto) culpabiliza a su padre de ser el 
causante de todo el embrollo amoroso entre los dos: «—¿Eso quieres, viejo? ¿Consuelo? 
Pues no hay, para nadie. Y es todo por tu culpa» (82). La atracción de Felipe hacia su 
sobrina es proporcional y paralela al sentimiento contrario que Agustina profesa a su 
padre. Los personajes en Moho interactúan entre sí de manera poliédrica, lo cual configura 
un entramado de relaciones y sentimientos muy complejos dentro del seno familiar.  
La matrofobia en El animal sobre la piedra es de carácter velado y está 
condicionado por la muerte de la madre y cómo Irma con un miedo atroz hace todo lo 
posible por no acabar como ella, hasta convertirse en reptil. La aprensión que siente por 
la muerte es tal que desea desprenderse del lastre que supone llevar la carga de su herencia 
genética: «si rememoro el discurrir de mis días pasados, su cadencia predecible, podría 
concluir, incluso, que nací de una noche a otra en un cuerpo que no era el de mi madre» 
(58). Además, añade: «yo siempre me sentí anfibia» (59) como síntoma de capacidad para 
poder sobrevivir en dos medios distintos. Irma desea despojarse de su condición humana, 
contemplada como única opción para salvarse de la muerte aterradora que experimentan 
los humanos: los animales asumen los problemas trascendentales con mayor entereza y 
dignidad. Así lo da a entender Irma cuando describe con detalle el proceso de su 
metamorfosis. La matrofobia que experimenta Irma es un rechazo primitivo que pretende 
radicar en el instinto animal. Su madre le repugna en tanto en cuanto le recuerda a la 
muerte: «La muerte era inevitable: dolor, entonces. “Mi madre muere; mi madre se sujeta 
de la loza blanca» (38). Irma únicamente tendrá recuerdos de su madre moribunda:  
La levanté de la cama; estaba delgada y en la temperatura de su piel se preveía la 
cercanía de la muerte. Me pidió que la llevara al baño y orinó. […] Su orina olía 
a alcanfor por efecto de las medicinas (37).  
Irma desarrollará las ganas de alejarse de la figura materna al pensar en su propia 
maternidad y desear vivirla y ejercerla libre de cualquier patrón social, cuestión que se 
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analizará más detalladamente en el siguiente subapartado. Irma solo tiene recuerdos de 
su madre cuando ésta ya es anciana, de hecho, unas manos de una mujer mayor que viaja 
con ella en tren le evocará a las de su madre y la llevará a recordar que: «Ella tenía las 
manos sobre el vientre cuando murió» (37). Todo gira en torno a la muerte, sobre todo, 
en un estado de madurez vital porque ya no simboliza un juego como cuando era niña:  
Cuando era niña, en las noches de insomnio, cerraba la puerta de mi cuarto con 
sigilo ―mi madre me había obligado a mantenerla abierta― y me aliviaba pensar 
en una escena: estaba convaleciente en una cama de hospital, a ella se acercaban 
mi madre y mi hermana para acariciarme la cabeza y tranquilizarme. Sabía que 
iba a morir, estaba enferma de algo incurable. Me quedaba jugando a la agonizante 
y así conciliaba el sueño (77).  
La matrofobia en El animal sobre la piedra atiende más bien a un terror ontológico 
que amenaza con el ser y lo deja desnudo ante un mundo incógnito y hostil, tal y como lo 
encuentran los animales que están exentos de la configuración de la episteme humana y 
sobreviven en él sin sufrimiento, al menos de forma consciente. En esta novela, la figura 
del padre se encuentra ausente. La única representación masculina recae sobre el 
compañero innombrado que recoge a la protagonista una tarde varada en la playa. Esta 
relación será un tanto insólita, ya que él mostrará buena predisposición a ser testigo de la 
metamorfosis de Irma. Sin embargo, el tema de la muerte la continúa fustigando en 
compañía de ese hombre bueno que le dio cobijo en su casa: «¿Quién de los tres morirá 
primero? Me pregunto antes de dormir, montada encima del sillón. Deduzco que soy la 
más fuerte de la casa y veré morir a mi compañero» (133). Una vez más, Irma está resuelta 
a sobrevivir. Se niega a morir. Dada su nueva naturaleza reptiliana adquirida, ella siente 
su cambio como una evolución de una especie, proponiendo como progreso humano una 
vuelta al instinto animal más ancestral, libre de restricciones sociales.   
Como se ha podido comprobar en el transcurso del presente subapartado, la 
matrofobia es un sentimiento complejo que puede manifestarse de muchas maneras y en 
diferentes gradaciones de rechazo. El alejamiento entre la madre y la hija lleva imbricado 
multitud de factores que van configurando el entramado afectivo entre ambas a modo de 
un caleidoscopio. En contraste con este sentimiento de odio hacia la madre se encuentra 
la figura paterna que en este punto se le ha prestado cierto protagonismo, precisamente, 
por esa relación de contrarios que parece suscitar en una hija que desarrolla la matrofobia. 
Quizá ese sentimiento de apego o afinidad mostrado al padre, totalmente opuesto al de la 
madre, esté motivado también por distintas razones que completan el puzle de las 
relaciones sociales en un sistema heteropatriarcal; sin embargo, el presente trabajo no 
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pretende teorizar sobre las posibles causas de tal hecho, simplemente se ha intentado dejar 
constancia de un síntoma que se ha detectado durante el análisis matrofóbico dentro del 
contexto narrativo, dada su directa relación con la matrofobia, ya que la responsabilidad 
de educar a hijos e hijas recae en ambos progenitores. 
   
4.3. Hermanas y matrofobia, ¿alter ego? 
Al igual que la figura paterna suscitaba cierto contraste afectivo en comparación 
con el rechazo profesado hacia la madre, el papel que desempeña la hermana en estas tres 
novelas breves de lo inusual también resulta muy significativo, ya que la hermana se 
posiciona en un punto equidistante entre las protagonistas y sus madres, cerrando así el 
triángulo afectivo. La figura de la hermana simboliza el ‘otro yo’ de las protagonistas por 
el mero hecho de haber compartido útero. La hermana representa la aceptación de las 
enseñanzas maternas y cómo esa aceptación incentiva en la otra su estado matrofóbico. 
Esta relación entre hermanas, cuyo punto de unión es la madre, se ve deteriorada 
conforme las personalidades de cada una van configurándose y chocan frontalmente al 
descubrirse tan diferentes entre sí. De esta forma, por el carácter complementario hacia 
la matrofobia, se ha considerado oportuno dedicarles unas cuantas líneas a esas ‘hermanas 
inusuales’.  
Así bien, la hermana de Helena en Bestiaria vida representada como una súcubo: 
«Resultó ser una súcubo y con el tiempo se confirmó. Pues cuando su maldad dejó de 
concentrarse en mí […] fue para centrarse en un montón de infelices a los que destrozó 
la vida» (13). Era un demonio que nació con un «cuernito» en la cabeza como símbolo 
de toda su maldad: «ese cuerno, único e insólito, era una manifestación de su interior 
maléfico» (11). La Súcu, que así la apoda la protagonista cariñosamente, es la hermana 
menor que creció con mayores atenciones por parte de la madre e influirá en que Helena 
se distancie tanto de su madre como de la hermana, manteniendo el conflicto continuo 
entre las tres:  
Tenía [la madre] predilección o remordimiento por la Súcu, a quien protegió sin 
medida. Nacer con un cuerno en la cabeza, ser un demonio y, además, 
tremendamente simpático, abren muchas puertas, por lo menos en la familiar. No 
estuve a la altura de mi hermana en relación con el afecto frío ―porque era como 
el hielo― de mi madre, y no era que eso me importara (17).  
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El nacimiento de ambas hermanas se encuentra recogido en el primer capítulo «El 
caracol y la súcubo». Este hecho resulta significativo, ya que, de algún modo, muestra 
ese vínculo indisoluble al que ambas hermanas están subyugadas a soportar, se gusten o 
no: «Pero de algo estoy segura, me obsesioné con la idea de que mi hermana era diferente, 
y que yo no era como ella» (12). Se produce un paralelismo entre ambas en el que la 
protagonista se esfuerza por no parecerse a ella, no ser como ninguna de las dos: ni su 
madre ni su hermana. Podría decirse que busca constantemente un espacio propio donde 
definirse sin la intromisión de la madre y de la hermana cuya presencia propicia la 
confusión de Helena a la hora de autodefinirse:  
Ojalá yo hubiera estado tan segura de mí como lo estaba de ella [de la hermana]. 
Pero no, no tenía la menor idea de quién era yo, ni de por qué estaba allí. Y volví 
a enrollarme sobre la cama mientras la Súcu crecía y crecía (13). 
Agustina y Constanza sobrina mantienen una rivalidad fraternal contraria a la de 
Helena con la Súcubo. Pues si lo que distanciaba a estas últimas era justamente el vínculo 
biológico que establecía la madre, en este caso, la confrontación entre hermanas en Moho 
se produce precisamente por lo opuesto, ya que Constanza sobrina tratará de superar el 
sentimiento de pertenencia de la madre con respecto a Agustina más allá del lazo carnal. 
Constanza y Agustina establecerán, inconsciente o conscientemente: «Yo debería ser hija 
de tu madre, yo sí soy blanca» (60), una competición por ocupar el lugar de la ‘verdadera 
hija’: «Constanza y Agustina se distanciaban cada vez más, si es que alguna vez 
estuvieron cerca» (67). La relación entre las dos estuvo sujeta a tiranteces constantes, 
aunque el punto de inflexión entre ambas fuera la noche en la que Agustina fue a recoger 
a Constanza al teatro y ésta le contara el episodio de la directora masturbándose con la 
escena de sexo que protagonizaba Constanza: «Algo se rompió esa noche entre las dos 
jóvenes» (64). Constanza lo interpretará como un ataque de envidia hacia su persona, 
llevándola a abandonar su vocación en el teatro, único lugar donde Constanza se sentía 
«viva, radiante, fuerte» (64).  
Agustina nunca trató como hermana a Constanza, siempre se dirigió a ella cuando 
hablaba con su madre como «tu inquilina» o «la degenerada», ni tan siquiera la llamó 
prima ni una vez, se trata de un distanciamiento total. Quizá Agustina viera como una 
amenaza la presencia de Constanza en su casa, quizá odiaba a su madre por demostrar 
amor a una chica alocada que no traía más que disgustos frente al comportamiento 
ejemplar que ella mantenía, ¿cómo era posible entonces que su madre quisiera más a 
Constanza si ella era la buena hija, en todos los sentidos? Por la misma razón, Constanza 
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sentía su batalla perdida con respecto a la madre, ¿cómo competir ante la biología? Será 
quizá por este motivo por el que Constanza desarrolle su odio y rebeldía hacia su tía, 
tratando de castigarla, de castigar a todos. Era su forma de manifestar su desorientación, 
su desasosiego, al no saberse dentro de ningún lugar, al no encontrarse en sí misma. Sin 
embargo, tales celos entre las dos hermanas es absurdo, puesto que Constanza madre las 
reconoce a ambas como hijas: «Mis dos hijas en el piso» (75). No obstante, a pesar de 
que en el corazón de Constanza pesan ambas mujeres en la misma condición, Constanza 
se sentirá culpable por haber fallado a su sobrina en algunos momentos donde la joven 
necesitó el consuelo y apoyo de una madre:  
Constanza lloró toda la noche, como no lo hizo tras la expulsión de Rafael. Parecía 
haber concluido un siniestro paréntesis; era otra vez la noche en que volvimos de 
la clínica, la noche que debimos pasar en vela, la madrugada en que no le acaricié 
el cabello ni le dije: “Todo va a estar bien” (64-65).  
Quién sabe si en verdad era a Constanza a quien le faltase ‘algo’ que le indiciara 
el derecho de propiedad de su sobrina: «Constanza nunca fue un bebé, al menos no para 
mí. No la llevé en mi cuerpo, no tuve sobre ella el poder de todas las madres, que es el de 
la muerte» (62). Queda en el aire, por tanto, el qué hubiera pasado si, en vez de Constanza, 
hubiera sido Agustina a quien le hubieran practicado el aborto, ¿habría ido la madre a 
acariciarle el pelo?, ¿habría estado en los pies de su cama velando la noche entera?, es 
más ¿la habría dejado abortar? Constanza madre fue quien decidió que su sobrina no 
estaba preparada para ser madre, hecho que le pesará sobre su conciencia:  
Qué hicimos contigo, Constanza, dónde quedaste. Poco después de la expulsión 
de Rafael, Constanza empezó a buscar algo con desesperación, sin saber muy bien 
detrás de qué iba. No la culpo, el dolor se nos pegaba a la piel como polvo fino 
(63).   
Queda velado el fuerte vínculo que desarrolla una madre cuando lleva su bebé en 
el interior. Constanza admite que su sobrina no es hija suya, aunque desea que lo fuera, 
y, en el momento en el que llegan sus hijos biológicos, Constanza pierde el rango de hija. 
Esta cuestión lleva a replantearse los vínculos biológicos que interfieren en los afectivos 
y que favorecen y determinan la matrofobia. Quizá fue por ese mismo motivo por el que 
Constanza sobrina se volvió una rebelde que desafiaba a todo y a todos, Agustina se 
acomodó en el buen hacer de una hija modelo que sigue los pasos de su madre; recuérdese 
que la historia comienza precisamente en las vísperas de su boda, hecho memorable y 
dignificante para una familia ver a su hija vestida de blanco en esta configuración social 
del patriarcado. De igual forma, todavía se observa como algo sacrílego o tabú un aborto, 
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mancha traída a la familia por la ‘otra hija’, aquella que no es y pretende ser, aquella que 
no encaja en el contexto familiar: «Viajó durante casi un año [Constanza sobrina]. En la 
casa todos nos sentimos un poco aliviados con su ausencia» (67).  
Aunque a priori pudiera parecer que Constanza tenía la batalla perdida frente a 
Agustina, la hija no puede evitar sentir la amenaza de la presencia de su prima alzándose 
con la victoria, pues Constanza tiene algo que Agustina no tiene con su madre: recuerdos, 
experiencias de vivencias juntas compartidas como un par de amigas cómplices donde los 
vínculos afectivos se vuelven más fuertes. Agustina es consciente de que únicamente la 
biología no basta para establecer un vínculo y será la sombra que la acompañe durante 
toda su vida y la que la conduzca al desenlace fatal de la pugna entre las dos, resuelto en 
«La noche del accidente», recogido en el capítulo «Veinticuatro» (74). Constanza llega a 
casa por la tarde y no puede evitar sentir el ambiente enrarecido, hay algo que no le encaja 
y que no le gusta. Encuentra las luces apagadas, salvo las del jardín, sobre la mesa del 
comedor hay esparcidas fotos en las que aparecen las dos Constanzas tiempo atrás, mucho 
antes de que Agustina viniera al mundo, y entonces Constanza encuentra a sus hijas: 
«Constanza desplomada sobre el piso, el cuerpo en el pasto, la cabeza sobre el escalón. 
Agustina sentada a su lado, las piernas encogidas, el cabello sobre el rostro, tarareando la 
canción que para entonces se me había vuelto insoportable» (75). La balanza ya se inclinó 
hacia un lado, Agustina gana la partida y su madre, aunque afectada por la muerte de su 
sobrina, «Levantó la cara, me vio sin verme, volvía de un lugar añejo. Tres gruesos 
rasguños en su mejilla. Cuando al fin pudo reconocerme sonrió. Quiero olvidar esa 
sonrisa» (75), no puede repudiar a su hija y decide encubrir el cadáver: «Esto tiene que 
quedar entre nosotras» (75). La competición entre Agustina y Constanza fue una batalla 
atroz, a muerte:  
Me daba miedo esa Agustina que acercaba el dorso de la mano a la nariz de 
Constanza para ver si respiraba. Las dos tenían rasguños en la cara, en los brazos, 
una larga línea roja recorría el cuello de mi hija desde la oreja hasta el pecho. La 
blusa de Constanza estaba desgarrada en una manga y entre sus dedos, un mechón 
de cabello negro (78).  
Finalmente, los lazos sanguíneos parecen tener más fuerza, resultando vencedores 
en esta batalla colosal que simboliza (más allá de la riña de gatos de las chicas y de que 
el motivo por el que se inicie la pelea sea la excusa de Agustina por defender el honor de 
su padre ante la acusación de su prima de que Felipe era el autor de su embarazo no 
llevado a término) toda una pugna por el sentido de pertenencia y del lugar que debe 
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ocupar cada una (una dentro de la familia, la otra fuera, expulsada, desterrada). Además, 
es la lucha de la fuerza genética imponiéndose a todo vínculo afectivo. La muerte de 
Constanza sobrina encarna el fracaso de la matrofobia, puesto que es Agustina, la hija 
biológica, la que sale victoriosa y Constanza queda degradada al rol de sobrina y, por 
tanto, exenta de cualquier derecho a profesar tal sentimiento.  
En cambio, Mercedes, la hermana de Irma en El animal sobre la piedra, es 
presentada en la novela como una mujer con problemas psicológicos que termina por 
quitarse la vida, dejando entrever en la historia que el suicidio se llevó a cabo cortándose 
las venas, aunque no se especifica con claridad. Este hecho de alguna forma atormenta a 
la protagonista que ve en los cuchillos de su casa la amenaza de la muerte, como si el 
influjo de la hermana trascendiera más allá de la tumba: «ese última día estuve muy 
inquieta porque al lavar los cuchillos sentí que ellos me podían cortar, como si tuvieran 
vida propia, me senté a respirar para dejar correr esa idea» (29). En este sentido, la 
protagonista culpabiliza a la madre por no haber evitado el sino de la hermana (Vivero 
Marín, 2012: 84): «Mi madre deshuesaba un pollo para la comida y no detuvo a mi 
hermana, aunque no sé si lo hubiera hecho. Mercedes quiso morir desde joven» (21). Irma 
teme sentir el mismo impulso que su hermana de querer quitarse la vida, ya que considera 
ese hecho como un lastre genético, un destino fatal del que no puede escapar: «Mi temor 
se acrecentaba al recordar la enfermedad de Mercedes. Si habíamos crecido en el vientre 
de mi madre ¿cómo no íbamos a parecernos? Me aterrorizaba nuestra carnalidad» (27). 
De nuevo, se establece una analogía, como ocurría en Bestiaria vida, acerca de la 
similitud tácita que deben tener las hermanas. Irma creerá distinguir en su hermana su 
misma naturaleza reptiliana cuando revisa una foto de ambas, lo cual refuerza más ese 
vínculo materno, el que Mercedes no fue capaz de soportar y por ello se quitó la vida, 
según la protagonista:  
Ahora tengo la foto de mi hermana. La observo detenidamente, como no lo había 
hecho. Mi hermana era hermosa, me fascina su belleza pero distingo algo que me 
quita el gusto: mi hermana tiene el mismo lunar que yo, ese manchón café en la 
pierna derecha y nunca lo dijo o lo olvidé [prueba inequívoca de que la similitud 
genética se materializa en ambas y eso aterra a Irma porque inconscientemente le 
confirma sus temores]. Miro la imagen de nuevo y descubro otra anomalía de mi 
memoria o, peor, de mi ignorancia ante su vida: tiene vendada una rodilla y 
esconde la mano derecha detrás de la espalda. Busco más indicios, marcas o 
semejanzas en el álbum y encuentro la foto por la que he estado inquieta hasta 
ahora: la mano derecha de mi hermana, apoyada sobre la cama, que ella intentaba 
esconder al ser fotografiada, sobresale entre los pliegues del edredón: la mano 
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tiene un color distinto al de su cara. Allí está. Mi hermana empezaba a convertirse 
en otra cosa y quiso evitarlo (78). 
Ante la evidencia de que su naturaleza reptiliana no es una mutación esporádica, 
sino una consecuencia genética, por tanto, hereditaria e inevitable, Irma decide asumir tal 
condición y revelarse ante el fracaso de su hermana, ella triunfará porque es la mejor 
capacitada de las dos: «Mi hermana crio dentro de sí misma aves que le rompieron las 
vísceras a picotazos. Así me lo dijo» (21). Una vez más, recae en el mundo animal, la 
supervivencia del más fuerte, selección natural: «Me inspiré en su sufrimiento [el de 
Mercedes] para resistir. Es precioso salvar nuestra sangre. Me entregaré a mí misma, a 
mis pensamientos» (21). La protagonista traslada los motivos de su metamorfosis a un 
plano animal, prehistórico, de evolución y superación de especie.  
Las hermanas son, de este modo, la otra pieza que participa con la madre en el 
proceso de la matrofobia, son las otras mujeres que conviven en la casa, las otras mujeres 
con las que un sujeto femenino debe compartir modelos de conducta, pues de la 
interacción entre todas ellas se forja la perpetuidad de la transmisión de valores culturales. 
Hecho que, significativamente, no ocurre entre hermanos ni entre parejas mixtas de 
hermanos, donde no se experimenta competencia, ni amenaza hacia los progenitores ni 
entre sí, se forja una hermandad distinta donde la identidad no se ve lacerada, ya que no 
se produce un intento de imposición: al hijo se le deja ser. Las historias de El animal 
sobre la piedra y Bestiaria vida, habrían sido muy diferentes si, en vez de hermanas, 
hubiera habido hermanos con las protagonistas o, incluso, hubieran sido protagonistas 
masculinos. En Moho, Leonel desempeña un papel neutro entre Constanza y Agustina, ya 
que no interfiere en la pugna de las dos. En estos casos, la diferenciación entre hermanos 
y hermanas tiene relación directa con el contacto materno, quien marca sin percibirlo tal 
distinción motivada por las estructuras del orden simbólico. Así lo explica Luisa Muraro: 
La diferencia sexual: la criatura del sexo femenino se sitúa de hecho en el punto 
central […] del continuum [materno] […], mientras que la de sexo masculino queda 
fuera de éste, excluida simbólicamente en el momento mismo en el que la madre 
conoce su sexo. La diferencia sexual está presente, así, desde los orígenes en la 
relación con la madre (1994: 54). 
  
4.4. Maternidad, ¿el remedio de la matrofobia? 
«La maternidad, tema tan recurrente en la narrativa escrita por mujeres, se asume 
en algunas de las autoras citadas desde la exasperación, la rabia, el arrebato, la locura» 
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(Alemany, 2017). Será en El animal sobre la piedra y en Moho donde la maternidad 
alcance un valor simbólico como superación de la matrofobia: para no hacer lo mismo 
que la madre y no repetir los errores que ella cometió. En cambio, en Bestiaria vida, esta 
cuestión queda zanjada de forma radical ante la reflexión de la protagonista acerca de los 
hijos:  
Me puse a dar clases. Ahora entiendo porque tenemos un sistema educativo tan 
malo; quién lo hubiera pensado, yo dando inglés. Duré dos años en aquel empleo, 
del cual guardo algunos gratos recuerdos. Ah, los niños, me enseñaron mucho, 
sobre todo a no tener hijos para no verlos crecer en su miseria (40).  
Es obvio que para Helena la matrofobia no repercute en su instinto maternal, 
puesto que su negativa a tener hijos viene motivada por razones más bien de crítica social 
y no por lazos afectivos. Así pues, la maternidad tiene su relación con la matrofobia en 
tanto que una hija que odia a su madre vive su propio proceso de convertirse en madre, 
lo cual produce un punto de inflexión en las hijas que las lleva a replantearse sus 
sentimientos hacia la madre o a afianzarlos con más fuerza. En el caso de Irma, su opción 
será alejarse totalmente del modelo materno que su madre le ofreció. Constanza, por su 
parte, aun sin querer repetir las conductas de su madre, fue víctima de la matrofobia por 
sus dos hijas en distintas formas.  
La maternidad de Irma es simple reproducción animal, una garantía de 
perpetuidad de la especie, se aleja de sentimentalismos y desmitifica la creencia cultural 
de que toda mujer debe ser madre para sentirse realizada o que se deseen tener hijos 
porque es lo que marcan las pautas sociales o, como en el caso de Irma, simplemente 
porque sean el deseo de otros:  
Me toco el sexo, trato de buscar lo que sentía, pero no lo consigo. Estoy 
secándome con los rayos del sol, la piedra está caliente, entonces pienso que antes 
de que muriera mi madre yo deseaba tener un hijo —porque antes de que mi madre 
muriera yo vivía con un hombre que deseaba tener hijos—, recuerdo ese anhelo, 
e inmediatamente después me desilusionó (68). 
De esta forma, la maternidad de Irma se ajusta a los parámetros de su nueva 
condición animal: «Imagino que si voy a convertirme en un reptil, debo aparearme como 
reptil. Pero no sé de qué modo es eso» (68). Estando en la playa, Irma verá a su compañero 
masturbarse, dejando sus restos de semen por la arena: «El instinto me lleva a sentarme 
encima, desnuda, y pego mi nuevo sexo a esa mancha de semen sobre la arena» (69). Así 
será como la protagonista quede embarazada de un huevo: «Si estoy transformándome en 
un reptil, ¿mi descendencia será ovípara?» (80). El embarazo mismo ya es una anomalía 
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que se sale de lo humano, incluso, la forma de concepción sin cópula ni contacto físico 
entre los progenitores: «Mi especie, entonces, prescinde de la cópula. Somos seres que 
habitan el planeta desde hace miles de años y la búsqueda de la supervivencia es una 
intención natural» (80). Se confirma, por tanto, la intención de la autora de reivindicar 
esa reproducción ancestral motivada únicamente por el impulso de perpetuidad de las 
especies, Daniela Tarazona desmonta la maternidad en ese sentido e Irma continúa: «Dar 
vida es un deseo que no se formuló bajo el influjo de mi pensamiento [alude a la 
configuración social que empuja a desear tener hijos], sino ordenado por las pautas de mi 
especie» (80). Esta maternidad inusual que experimenta Irma viene incentivada por el 
deseo de que con su acción reproductiva surja una nueva especie capaz de vivir libre sobre 
la faz de la Tierra como lo hicieron las bestias prehistóricas antes de la aparición del ser 
humano y, para que ese objetivo llegue a término, la alegría de la protagonista es inmensa 
al descubrir que dentro de su huevo hay una hija:   
Tengo la noción de que mi descendencia será idéntica a mí, de semejanza 
antinatural. Me enorgullezco. Mi madre y mi hermana no supieron sobrevivir con 
nuestras cualidades únicas. Yo lo hice y podré presumir mi fortaleza. La mutación 
alimentará el corazón de mi cría.  
Escuché la voz de nueva cuenta, la voz que me reveló que tendría una hija y así 
será. Llegó mi esperanza (144). 
A pesar de ser un pasaje reivindicador hacia una perspectiva esperanzadora ante 
la posibilidad de conseguir una transmisión cultural rica en nuevos valores, Irma piensa 
que la necesidad de perpetuación de la especie (que en este caso simbolizaría la 
transmisión cultural), continúa siendo responsabilidad de la mujer. Sobre la mujer recae 
el peso de convertirse en el verdadero motor de cambio, restablecer el orden simbólico al 
que aludía Luisa Muraro. Quizá Daniela Tarazona pretenda a través de esta reflexión dejar 
velado un mensaje de empoderamiento hacia las mujeres para usar los mismos 
mecanismos que empujan los engranajes del heteropatriarcado en beneficio propio y así 
renovar esas directrices y derribarlas finalmente. Durante décadas se ha utilizado la 
reproducción humana como un lastre para la mujer, un impedimento a la hora de 
desarrollar sus funciones, sus deseos, sus objetivos en la vida; quizá con esta reflexión se 
invite a las mujeres a ver su lastre como una oportunidad para cambiar las cosas. Quién 
sabe si por eso fue que llegó la esperanza de Irma. Es tal el deseo de esta de que su hija 
nazca libre de ataduras que se preocupa por el momento del parto (desove en su caso), 
busca un lugar idóneo, protegido, para que su cría pueda hallar la forma de sobrevivir sin 
ella: «Cuando nazca tendré que dejarla —una vez que logre sacar el huevo de mi interior, 
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me iré. No hay crueldad en mi deseo, es lo que toca» (153). Del mismo modo que la 
tortuga posa sus huevos en la arena y marcha de nuevo al mar sin mirar atrás ni contar 
cuántos de esos huevos llegarán salvos al agua cuando eclosionen, la propuesta de Irma 
es la de una crianza de hijos libre de toda doctrina social, sin insuflar al niño o niña las 
ideas de los padres y de las madres, dejándoles que sean ellos mismos y que escojan el 
camino que ellos prefieran, dando igual si perpetúan unos valores u otros, simplemente 
siendo seres libres y con identidad propia, única. Tal vez sea la solución que propone 
Daniela Tarazona para el conflicto matrofóbico. La mujer es sólo responsable de que el 
alumbramiento sea exitoso y llegue a buen término, lo que ocurra después con su cría no 
es asunto suyo:  
Desovar fue doloroso; pasé horas procurando que el huevo bajara por el conducto 
donde lo tenía guardado. Estuve una noche, incluso, recuperando la fuerza, 
tendida sobre una piedra que conservaba un poco de temperatura. Sentí horror. Si 
no conseguía que el huevo saliese de mí, estaría perdiéndome lo esencial. Me 
constituía esa maternidad y darle lugar era lo único que podía hacer (158).  
Como ya se adelantó en párrafos anteriores, Constanza fue víctima de la 
matrofobia habiéndola profesado también ella misma en su propia madre. La maternidad 
en Constanza, en principio, parece discurrir con cierta normalidad canónica hasta el 
aborto de su sobrina que desestabilizará toda su psiquis y, de ese hecho del que ella se 
siente tan culpable o más como la propia madre, surge su obsesión por el feto de Rafael 
que verá aparecido en diferentes rincones de la casa: «Era la cabeza de un feto, el niño 
extirpado, la vida que Constanza y yo habíamos decidido interrumpir: Rafael» (30). Ese 
feto simboliza la maternidad inconclusa, la interrupción de un proceso; quizá fuera motivo 
de un estudio aparte pensar por qué Constanza consideró que ese cigoto asexuado fuera 
un niño y no una niña, ¿para escapar de la matrofobia? Sea como fuere, lo cierto es que 
la muerte de ese bebé perseguirá a Constanza incluso pensándose como una asesina: 
«Incluso había cobrado ya mi primera víctima. No, no, no. Rafael había sido un caso 
distinto» (33). El fantasma informe del pequeño Rafael es la sombra que cierne la 
conciencia de Constanza:  
Una muerte en la familia es siempre devastadora, pero con Rafael hicimos como 
si nada hubiera pasado; al salir de la clínica, Constanza y yo nos metimos en el 
cine, para no tener que mirarnos. Tal vez hubiera sido mejor reconocer: el niño ha 
muerto, cubrirnos la cara con ceniza y llorar.  
Huimos.  
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Constanza no volvió a hablar de él. Yo debí extrañarme por su silencio, pero 
¿cómo diferenciarlo del mío? (47).  
Con la muerte de Constanza cree encontrar una tregua de sosiego para su 
atormentada conciencia y piensa que puede enterrarlo junto a su madre: «Alcancé a ver a 
Rafael, acurrucado en torno al cuello de su madre, con los párpados cerrados y moviendo 
los brazos y piernas, golpeando su cabeza contra la oreja de Constanza, como un becerro 
que pide leche» (81). No obstante, más tarde descubrirá que ese hecho no logrará socavar 
en el olvido un acto de arrepentimiento tan profundo.  
 
4.5.  La realidad cae por su propio peso, ¿reconciliación con la matrofobia? 
 En el transcurso de estas páginas se ha ido analizando cada aspecto que construye 
el sentimiento de matrofobia dentro de estas novelas breves de lo inusual, en este último 
punto de análisis es donde se resuelve lo insólito de las historias y donde, recordando las 
palabras de Carmen Alemany, «la realidad cae con todo su peso». La matrofobia, en 
cambio, será el elemento que quizá no encuentre una reconciliación propiamente dicha, 
sino que las protagonistas optan por diferentes actitudes a la hora de superar su 
matrofobia.  
Tal y como se había adelantado al principio del epígrafe, los personajes de Cecilia 
Eudave en Bestiaria Vida son caracterizados como seres mitológicos y criaturas 
procedentes del bestiario, también se mencionó la particularidad de que la madre y la 
hermana, incluso la protagonista misma, no son nominadas hasta el final de la historia 
cuando ocurre la reconciliación (de hecho son las únicas que gozan de nombre propio con 
excepción de la tía y los amigos de la protagonista, ningún otro miembro de la familia es 
dotado de nombre de pila). Esa reconciliación no es más que la aceptación de un yo por 
parte de Helena al comprender que, por muchos condicionantes genéticos que se tengan, 
el vínculo identitario con la familia es circunstancial y siempre recae en uno mismo la 
responsabilidad de vivir y cómo se quiere hacerlo: «Y mientras me flagelaba (porque era 
yo, y nadie más, la que, como buena bestia mutante, traía su látigo de sufrimiento 
integrado)» (97). Helena se dice a sí misma «bestia mutante» como analogía de no sentirse 
integrada en un mundo que no entiende su manera de proceder. En Bestiaria vida, además 
de las críticas al sistema económico del capitalismo, también subyace una crítica social y 
una reivindicación a la ecología. Eudave denuncia el hecho de que el ser humano hace lo 
que quiere «con sus hermanos biológicos» (Hernández Quezada, 2014: 40). Helena vive 
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azorada por el tratamiento que reciben la flora y la fauna del planeta. Esa preocupación 
la irá recopilando en recortes de periódicos donde se habla de noticias insólitas, absurdas 
y hasta crueles como es la muerte de un cocodrilo por un taconazo de una «vieja histérica» 
que como castigo solo pagó una multa o como el caso de los dos leones encontrados 
muertos en bolsas de basura; en ese punto, la protagonista se pregunta que qué pasaría si 
esos leones levantaran la cabeza y comenzaran a comer gente. Hernández Quezada pone 
el acento en que «tal expresión manifiesta la utilización heterodoxa, no maniquea, del 
elemento fáunico, a fin de dignificar el papel social que adquiere en el día a día y expresar, 
a la vez, la vigencia de un significado existencial» que contraste con el de la humanidad 
(2016: 134). La cosificación de la naturaleza por parte del ser humano es un hecho que 
Cecilia Eudave pretende constatar en el desarrollo de su narrativa a través de la negativa 
de Helena a ser partícipe del colectivo social. Por ello, se identifica a sí misma como una 
bestia mutante, ese ser que no encaja y no se adapta. No obstante, la dinámica de la vida 
empuja a vivir a la protagonista no dejándole otra opción que asumir las consecuencias 
de su existencia; después de todo, ella es la suma de todos su yoes, así lo expresa a través 
de la metáfora del palimpsesto: «Mientras conducía me observé a mí misma como un 
palimpsesto, porque aunque intento construir sobre mí un nuevo yo, cada vez, cada día, 
sólo voy sepultando al anterior con el deseo de desaparecerlo, cuando en realidad ninguno 
ha sido destruido» (70). Llega un punto en la historia en la que la protagonista es 
consciente de que el problema de su identidad no está causado por su madre o su contexto 
familiar, sino que es su contexto social el que la alinea consigo misma.  
Las reflexiones de Helena sobre este asunto están recogidas en el capítulo 
«Soliloquio verde». La madre ha sucumbido a cierta demencia senil en su vejez y ha sido 
ingresada en un hospital. La protagonista vivirá con mezcla entre aprensión y pena esta 
circunstancia: «Mi madre no ha muerto; eso sería mejor que verla allí, fuera de este 
mundo, insólita como la concebimos, por lo menos mi hermana y yo» (89). Será en esos 
momentos tristes en los que recapacite sobre la relación con su madre:  
Ahora, a distancia luz de mi niñez, de mi prolongada adolescencia y de esta 
juventud llena de palabras […] relativizo. Ni la mirada de la Basilisco era tan 
mala, ni su estela intergaláctica es tan nefasta como dos bombas atómicas cayendo 
sobre el mundo (90).  
En una de esas visitas al hospital, su tío el búfalo le recordará el nombre de su 
madre: Laura. En ese preciso momento, será cuando reconsidere su existencia, su 
identidad e, incluso, a sí misma: «Cuando oí el nombre de mi madre fue como volver de 
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un hueco, muy profundo, y ver la luz, allí, donde no estaba. Me desconcerté tanto que 
quise salir del lugar inmediatamente» (98). Helena deja de ver a su madre como una 
basilisco y la reconoce como es: una mujer severa entregada al trabajo y la disciplina. Del 
mismo modo, se reconcilia con la hermana: «y pensándolo bien, tener una hermana 
súcubo fue y será la mejor de mis ganancias en esta vida, bestiaria y todo, pero mía. Ella 
era tan ella que me enseñó a ser yo» (98). Así es cómo al final de la historia, Susana, la 
hermana súcubo, llama desesperada a su hermana para contarle que ella también ve a 
gente chiquita en las alfombras y Helena decide ayudarla, saliendo en plena noche bajo 
la lluvia a comprar una lupa para inspeccionar las alfombras: «estoy segura, alguno de 
esos hombrecitos asomará la cabeza…» (99).  
La reconciliación de Constanza con su entorno resulta un tanto perturbador, pues 
queda abierto a la ambigüedad, ya que la transformación en moho llega a su término y 
ella cree estar a salvo de las miradas de los invitados de la boda de su hija al mimetizarse 
con la vegetación del jardín. Sin embargo, ahí agazapada detrás de un arbusto, verá de 
nuevo a Rafael que abre los ojos, en señal de resurgimiento de su culpabilidad, de hecho 
acaba posándose entre las piernas de Constanza: «Rafael. Sé tu nombre. Rafael entre mis 
piernas» (86), parece que finalmente Constanza se atribuye la propiedad del hijo de su 
sobrina. El final de la historia es abierto ahondando en la ambigüedad, pues tras relatar el 
pasaje donde todos los miembros de la familia (cómplices del terrible accidente) cavan el 
hoyo donde entierran a Constanza sobrina, Constanza madre cree verla en el convite de 
su hija: «¿Es Constanza quien entra por la puerta?» (86) y así concluye Moho. Lo insólito 
en esta historia queda velado por el lenguaje alucinado de la protagonista donde existen 
indicios que la autora va dejando a modo de pistas discretas para que la realidad caiga 
con todo su peso. Como por ejemplo cuando ve al feto de Rafael en el estudio, lo toma 
entre sus manos y trata de morderlo, se da cuenta de que en realidad le ha dado un bocado 
a un cenicero de plastilina que había hecho Constanza en su época escolar. Además, al 
principio de la mutación, Constanza investiga en Internet, tratando de hallar respuestas 
acerca de su mancha de moho. A medida que Constanza va describiendo las fotografías 
que encuentra sobre las distintas patologías epidérmicas, el lector va viviendo junto a la 
protagonista el horror hacia su invasión verde, quizá sea porque ante esos casos de 
mutaciones extravagantes e imposibles le otorga un fundamento real y científico a la 
transformación de Constanza. De hecho, será viendo esas fotos cuando se detendrá en la 
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imagen de un bebé con formaciones corales en su piel, Constanza quedará espantada y su 
reflexión es la siguiente:  
Me hipnotizó la foto de un pequeño en una incubadora: ojos cerrados por 
formaciones parecidas al coral. ¿Qué habrá sentido su madre cuando lo expulsó 
del vientre? ¿Alivio? Pero todas las madres lo sienten; ¿decepción, entonces, 
porque no estuviese muerto? ¿Habría un poco de eso, también en todas las 
madres? (24) 
En la última pregunta retórica de Constanza en sus cavilaciones, se trasluce una 
alusión a su decisión de haber decidido la muerte de Rafael. Como si intentara hallar una 
justificación a su acto de empujar a su sobrina a abortar, como si el desear la muerte a un 
niño deforme, inoportuno como Rafael, estuviera justificado por la naturaleza de las 
madres a decidir sobre la vida de sus hijos, tanto natos como no natos. Quizá sea esa la 
causa por la que Constanza no se perdone a sí misma tal ‘asesinato’ y porque, en el fondo, 
sabe que la respuesta a su pregunta no le ayudará a justificarse y también porque, a pesar 
de todos sus esfuerzos en superar a la figura materna, el perdón no puede llegar a una 
mujer que no consiguió ser mejor que su madre.  
Por otro lado, el huevo de Irma finalmente se descubre vacío. La realidad es que 
está internada en un hospital (se da a entender que está en un psiquiátrico). Todo ha sido 
producto de una enajenación mental vivida a partir de la muerte de su madre. En la cama 
de ese hospital su humanidad retorna con toda su crudeza: «Huelo a carne. Yo soy la que 
huele a carne, a una carne viva como la de las gallinas, al sudor de un animal de corral. 
Pero no soy un ave» (91). «Un animal de corral» reflexiona Irma y, acaso, ¿no son los 
seres humanos animales de corral de asfalto? A partir del capítulo XI, Daniela Tarazona 
irá desvelando los secretos de la historia a través de la alucinación de Irma que 
experimenta como real:  
Para mí esta vida es de placidez. Es como si estuviera sumergida en agua tibia, 
como si me encontrara en todo momento bajo los efectos de una droga alegre pero, 
dentro de ese magnífico estado no hay, tampoco, la mínima señal de estar viviendo 
una situación falsa. Soy exactamente lo que más desee y, por eso, mi vivencia es 
certera (131).  
Los vaivenes entre la realidad y el ensueño de la vida reptiliana serán constantes 
y con mayor frecuencia de alternancia a partir de la mitad de la novela. Será en medio de 
esos delirios cuando Irma se replanteé su verdadera identidad: «Los delirios, sin embargo, 
siguen su propia lógica, tal vez por eso hay días que no entiendo cómo he perdido mi 
identidad. ¿Ya no soy una persona?» (131). Pero finalmente en el último capítulo XVIII, 
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titulado «Fábula», Irma admitirá que haber vivido tal experiencia es lo que la mantuvo 
viva ante la adversidad y su depresión: «Diré que esta metamorfosis me salvó la vida» 
(165). Y de esta forma, aceptará su condición de confinamiento en un hospital:  
Al día siguiente creí que mi cuarto había aumentado de tamaño. Estaba 
reconfortada por el sueño y me sentí capaz de sobrevivir el tiempo necesario en el 
encierro. Inventé una rutina de movimientos corporales que mejorarían mi salud, 
recorrí el cuarto a gatas y me sentí alegre ante la novedosa visión de los muebles 
desde abajo (170).  
La realidad de Irma cae con todo su aplomo y la reconciliación con su madre por 
haber muerto, con su hermana por haberse suicidado loca (que ella interpreta como un 
abandono, como un fracaso vital donde ella tiene la misión lícita de superar), es sobrevivir 
en ese estado de esquizofrenia y aceptar la domesticación con la dignidad que le enseñó 
Lisandro. «El final de la novela es revelador en este sentido, ya que la protagonista se 
encuentra con el huevo roto que es la metáfora de una maternidad truncada» (Alemany, 
2016: 139). El huevo vacío de Irma es la metáfora del fracaso de unas expectativas, tal 
metáfora, finalmente, deviene en la alegoría de la maternidad: «la maternidad como una 
metáfora que deviene en alegoría, los sucesivos abandonos el de la madre y la hermana, 
también el del compañero que finalmente la deja, la necesidad de la mudanza» (Alemany, 
2016: 140). Se trata de una maternidad que acaba desmitificada en todos sus sentidos. La 
matrofobia no llega a resolverse en este caso, sino que queda en suspenso, quebrada, 
despojada de toda razón de ser, vacía como el huevo de Irma.  
A modo de resumen general, estas tres novelas breves abren todo un abanico 
filosófico que invita a la reconsideración de la existencia humana y sus condiciones de 
vida asignadas por el ser humano. Estas tres historias tienen la capacidad de hacer 
reflexionar al lector acerca de su modo de vivir y si está dispuesto a mutarse para lograr 
un cambio. El mundo inusual de las novelas refleja, casi de forma grotesca, el mundo 
referencial extratextual. Recopilando una cita de Benito García Valero: «no se trata de 
una subversión epistemológica al modo de lo neofantástico, es más bien un programa de 
denuncia social» (2017). De esta forma, la matrofobia tratada desde el ámbito de lo 
inusual alcanza una esfera, si cabe, más transgresora que sirve para desestabilizar los 
preceptos culturales que se tienen asentados.  
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5. CONCLUSIÓN 
En el desarrollo de estas poco más de sesenta páginas, se ha ido explorando el 
fenómeno de la matrofobia dentro de la novedosa categoría literaria de la narrativa de lo 
inusual, concretamente en tres novelas breves de autoras mexicanas. Se ha comprobado 
en el desarrollo del capítulo de análisis que la matrofobia se presenta como el principal 
elemento de conflicto entre las protagonistas y los personajes que interactúan con ellas en 
el transcurso de la narración, manteniendo la tensión discursiva. Tal característica es 
posible gracias al uso de los tropos que encarnan el elemento insólito. Según se planteó 
en las aproximaciones teóricas, la metáfora resulta ser el medio idóneo por el cual, tanto 
en lo neofantástico de Alazraki como posteriormente en la teorización de Carmen 
Alemany sobre la narrativa de lo inusual, se expresa una realidad extratextual en la que 
el individuo se siente alienado. De la misma forma, la matrofobia encuentra en la metáfora 
un modo de expresión acorde a su complejidad teórica y epistemológica, siendo la razón 
por la que alcance niveles óptimos de complicidad en los mecanismos literarios de la 
narrativa de lo inusual. Además, la matrofobia, como sentimiento alienante para el sujeto 
femenino, encuentra en esta narrativa un cómodo espacio dominante, puesto que la figura 
materna se representa como la causa primigenia de las incertidumbres experimentadas 
por las protagonistas.  
Por otro lado, la cuestión de la matrofobia analizada desde estas tres novelas 
adquiere un nuevo valor teórico al ser puesta en práctica a través de la ficción, aportando 
una visión más concreta sobre el tema y llegando a la conclusión de que la mujer en el 
contexto sociocultural de la posmodernidad padece una doble alienación: una en sociedad 
y la otra consigo misma. Incluso, se puede inferir que el determinismo genético, al que se 
ha hecho alusión en varias ocasiones durante el análisis, viene incentivado por las 
estructuras socioculturales que predisponen al sujeto desde su nacimiento, asumiendo 
costumbres o tradiciones naturalizadas como conductas biológicas. Quizá sea por lo que 
las protagonistas desarrollan unas identidades monstruosas y experimentan vivencias 
inusuales en el marco de sus psiquis, todo ello para alcanzar el epicentro de sus laberintos 
existenciales y conseguir autodefinirse. Es la razón por la que la realidad se mantiene 
intacta en estas historias, ya que todo el proceso de alienación se manifiesta de manera 
subjetiva y no objetiva. Es decir, los seres mitológicos y bestiarios, la metamorfosis en 
reptil o en moho, nunca tuvieron lugar, sino que todo ocurre en la mente de las 
protagonistas. 
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Por este motivo, el elemento insólito adquiere gran dimensión simbólica para con 
la matrofobia. La complejidad de este conflicto existencial dificulta su expresión y será 
el modo discursivo de la narrativa de lo inusual, con su particular uso de los tropos y su 
lenguaje lírico, lo que contribuya a que la matrofobia sea representada con mayor 
precisión, sin riesgo a perder matices y como única vía para plasmar sus realidades. 
Además ellas desean narrar sus experiencias, tienen necesidad de ello. Como así lo 
demuestra Irma en El animal sobre la piedra: «Yo deseo dar mi testimonio porque sé que 
otros padecen de la misma manera sin que puedan atestiguarlo» (47).  
La matrofobia dentro de la narrativa de lo inusual es un rasgo más que va unido a 
todo el universo complejo que dibujan estas autoras mexicanas, abriendo una ventana a 
la feminidad donde este sentimiento se presenta vasto e inabarcable dada su multiplicidad 
dentro del sistema sociocultural. Así pues, la narrativa de lo inusual aporta una nueva 
forma de expresión que ayuda a comunicar de manera más efectiva tal desapego hacia la 
madre e, incluso, permite entender los motivos por los que la matrofobia se materializa 
en las hijas, favoreciendo una mejor comprensión de este sentimiento para su posible 
solución. La narrativa de lo inusual no ofrece respuestas únicas sino que, a través de las 
distintas historias que narran sus novelas, pueden observarse (de manera simbólica) las 
causas culturales por las que se produce la matrofobia, dependiendo de cada contexto 
familiar.  
La confección del presente trabajo recopila diferentes postulados teóricos a partir 
de las fuentes bibliográficas, esperando de algún modo ser de utilidad para posteriores 
estudios académicos, ya que la matrofobia todavía se encuentra en vías de teorización en 
su aplicación en los textos narrativos, por lo que se desea que las presentes páginas sean 
tomadas como punto de inicio para futuras investigaciones.  
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